Кто-то называет его городом в городе, кто-то — трущобами. Некоторые ереванцы боятся сюда заходить, другие считают Конд самым душевным и атмосферным местом во всей столице. Одни жители Армении стесняются этого квартал, кто-то тут не был ни разу (хотя это 5 минут от центра), другие мечтают превратить его в туристический центр вроде парижского Монмартра.
Я решила увидеть всё своими глазами и на рассвете отправилась в Конд — единственный район, который остался от старого Еревана.
Город, который почти потеряли
Еревану около 2800 лет, но традиционного старого города здесь нет. Есть крепость Эребуни, та самая, которой почти три тысячи лет. Есть несколько зданий XIX века в центре. Остальная архитектура — советская.
Дело в том, что в 1930-х годах тут решили сделать современный город. Генеральный план разработал архитектор Александр Таманян Но пришлось практически весь старый Ереван сровнять с землей: были снесены многочисленные церкви, знаменитый базар, остатки Эриванской крепости.
А район Эривани не был разрушен. Мусульмане называли его Тапабаши, а армяне — Конд (оба названия означают «вершина холма»). Таманян хотел сохранить его в качестве образца старой архитектуры.
Город в городе
Население Конда до XX века было смешанным. По данным 1830 года, из 4300 жителей 1568 были армянами, 2537 — татарами, а 195 — боша (армянскими цыганами). Конд традиционно считался армянским кварталом, но здесь жили и персы, и тюрки, и езиды, и евреи.
В 1970-е годы в Конде жили почти 12 тысяч человек. Сейчас — всего 2200.
Арам Овсепян (владелец одного из домов в Конде и экскурсовод) вспоминает: «Тогда это был город в городе. У нас в районе всего хватало, мы даже никуда не ходили. Была керосиновая лавка, городской автобус заезжал в Конд и делал круг. Работали продовольственный магазин, булочная, точка, где продавали пиво и лимонад. Рядом ущелье Раздана, детская железная дорога, бассейн за 20 копеек. Весь Ереван туда приходил, а нас бесплатно пускали, потому что мы местные, кондовские».
Криминальное прошлое
Ближе к 90-м Конд считался "непростым районом". Милиция сюда особо не совалась, особо смысла не было. Ведь легко было спрятаться благодаря рельефу и архитектуре. Здесь встречаются даже секретные двери, ведущие якобы в дом, а на самом деле в сквозной двор, через который удобно скрыться от преследователей. В 1980-90-х тут жили «воры в законе».
Сейчас всё изменилось. Конд совершенно безопасен. Жители оглядят вас с любопытством, но по-доброму. Дорогу подскажут и, очень вероятно, предложат показать интересное здание и даже пригласят в дом. Особенно если поздороваетесь по-армянски: «барев дзес».
Фавелы?
Улочки Конда это настоящий лабиринт. По карте, даже если вы ее найдете, ориентироваться здесь трудно. Застройка хаотичная, с номерами домов путаница, улицы настолько узкие, что автомобиль едва проезжает, где-то и не проезжает вовсе.
Кому-то это может показаться неаккуратным, похожим на бразильскую фавелу. Но в этом есть своя красота и уют. Дома опираются друг на друга, увиты виноградными лозами.
Части домов, стоящие на опорах, — это кухни и туалеты. Канализацию в Конд провели поздно, и санузлы пристраивали к домам. Счетчиков воды здесь до сих пор нет. Не обошлось и без фонтанчиков с питьевой водой, которые уже давно стали визитной карточкой Еревана.
И это не какой-то туристический аттракцион, а часть обычной жизни города. Много раз видела, как школьники по дороге в школу подбегали попить из таких фонтанчиков. Или мужчина с портфелем идущий на работу подходит утолить жажду.
Лестница в прошлое
В район я попала по одной из множества узких лестниц, которые ведут сюда с центральных улиц города — Сарьяна, Пароняна, Лео и Фрика.
Всего полсотни ступенек — и ты попадаешь из современного мегаполиса в узкие петляющие улочки из прошлого. На некоторых из них и автомобиль не проедет, где-то можно только протиснуться между виноградными лозами и стенами домов.
В половине седьмого утра улицы были почти безлюдны. Но постепенно было видно, как город начинает оживать. Сначала за окнами и стенами домов послышались голоса — вся жизнь здесь кипит за закрытыми дверями. Потом донесся запах жареной картошки, лука, чеснока и кофе.
Из одного двора вышла женщина с миской — покормить кошек остатками еды. Мимо прошел дедушка, тоже с кульком для бездомных животных. Чуть дальше по улице два пенсионера уже сидели за картами у каменной скамейки перед домом.
К восьми утра Конд проснулся почти одновременно, как по будильнику. С разных концов квартала выходили школьники с рюкзаками. Кто-то садился в припаркованную во дворе машину и уезжал на работу. Причем машины здесь встречаются самые разные — от старых «Жигулей» до дорогих иномарок.
Сейчас
Когда я гуляла по Конду, больше всего удивили машины. Между старых домов, где стены подпирают друг друга, стоят новенькие Tesla, Infiniti, Mercedes. Не одна и не две. Похоже, бедным этот район быть не собирается.
Заброшенных домов, вопреки ожиданиям, тоже немного. Да, встречаются разрушенные, без крыши, с выбитыми окнами. Но чаще — занавеска, огонёк, запах жареной картошки и кофе. Где-то смеются дети, где-то кто-то чинит крышу. Район живет.
Что будет дальше?
Некоторые жители открывают во дворах маленькие кафе и кофейни, чтобы показать туристам настоящий колорит Конда. Без декораций и выдуманных интерьеров — просто двор, виноград, деревянные столы и домашняя гата.
А чуть дальше, на одной из улиц, художники разрисовали стены. Яркие муралы с армянскими мотивами, старые лица, птицы, виноградные лозы. Всё это не выглядит чужим. Наоборот, словно само выросло из этих стен.
Конд меняется, но по-своему. Он не пытается стать красивым — он просто остаётся живым. И, может быть, именно поэтому в нём так много души.
Больше про Армению (и не только) рассказываю у себя в телеграмме - @liseykina_travel. Например, вот тут пост про "слои Еревана"