Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене

"Заря" против стихии

Посвящается некогда популярным, но ныне забытым небольшим быстроходным теплоходам типа "Заря" и их легендарным командам. Об аномальных явлениях Кислодрищенском районе - основано на реальных событиях, хотя может быть автору все это приснилось Как там у группы Любэ поется: "... зарядили с июня дожди, яблок к спасу от лета не жди ...". Вот, то давнее лето в нашем районе выдалось именно таким. Капитан и его корабль Утром Федор Иванович, как обычно шел на работу. Но он шел ни на завод, ни в институт, и, даже, не на железнодорожную станцию. Шел Федор Иванович на пристань. Ведь он был капитаном. Настоящим капитаном. Правда его корабль был совсем невелик - речной теплоход "Заря-412", который часто называют речным автобусом. Небольшое судно, салон как у автобуса, спереди рулевая рубка, сзади машинное отделение, в котором находился вовсе не скромный восьмидесятисильный движок как у речного трамвая, а настоящая советская мощь - легкий дизель в 1100 лошадиных сил. Поэтому "Заря" несмотря на свои
Оглавление
Посвящается некогда популярным, но ныне забытым небольшим быстроходным теплоходам типа "Заря" и их легендарным командам.

Об аномальных явлениях Кислодрищенском районе - основано на реальных событиях, хотя может быть автору все это приснилось

Как там у группы Любэ поется: "... зарядили с июня дожди, яблок к спасу от лета не жди ...". Вот, то давнее лето в нашем районе выдалось именно таким.

Капитан и его корабль

Утром Федор Иванович, как обычно шел на работу. Но он шел ни на завод, ни в институт, и, даже, не на железнодорожную станцию. Шел Федор Иванович на пристань. Ведь он был капитаном. Настоящим капитаном. Правда его корабль был совсем невелик - речной теплоход "Заря-412", который часто называют речным автобусом. Небольшое судно, салон как у автобуса, спереди рулевая рубка, сзади машинное отделение, в котором находился вовсе не скромный восьмидесятисильный движок как у речного трамвая, а настоящая советская мощь - легкий дизель в 1100 лошадиных сил. Поэтому "Заря" несмотря на свои скромные размеры мчалась по водной глади со скоростью 45 км/ч поднимая волну покруче чем от круизных лайнеров. А еще "Заря", в отличии от своих скоростных собратьев: "Ракеты" и "Метеора", не имела подводных крыльев, а была глиссером - как моторная лодка. Поэтому "Метеору" фарватеры глубиной по 3 метра подавай, для "Зари" и 40 сантиметров достаточно. А глубины в нашей реке, особенно вверх по течению, где горы - именно такие.

Как-то так выглядел теплоход "Заря-412". По версии нейросети bylo.ai на основе реальной фотографии судна этого типа. Лет 40 назад - вполне узнаваемый силуэт, а сегодня уже далекая история. Даже продвинутые нейросети вроде Шедеврум, LuminaGen и Midjorney, просмотревшие в необъятном Интеренете триллионы фотографий, вид этого судна уже не знают и автору пришлось приложить немало сил и смекалки, чтобы все таки как-то подсказать нейросети, что такое "Заря". Старые паровозы и фанерные аэропланы люди и нейросети почему-то правильно рисуют, а вот про "Зарю" и их легендарных капитанов почти все забыли: и люди и машины. Но мы стряхнем пыль и их памяти.
Как-то так выглядел теплоход "Заря-412". По версии нейросети bylo.ai на основе реальной фотографии судна этого типа. Лет 40 назад - вполне узнаваемый силуэт, а сегодня уже далекая история. Даже продвинутые нейросети вроде Шедеврум, LuminaGen и Midjorney, просмотревшие в необъятном Интеренете триллионы фотографий, вид этого судна уже не знают и автору пришлось приложить немало сил и смекалки, чтобы все таки как-то подсказать нейросети, что такое "Заря". Старые паровозы и фанерные аэропланы люди и нейросети почему-то правильно рисуют, а вот про "Зарю" и их легендарных капитанов почти все забыли: и люди и машины. Но мы стряхнем пыль и их памяти.

Рутинная работа

Пришел Федор Иванович на пристань, зашел в рубку своего скромного корабля, а там его уже встречает старпом Степан Степанович:
-
Здорово, Федор Иванович! Я тут уже сводку погоды послушал. Опять в горах дожди, сильный подъем воды ожидается.
-
А нам чем больше воды - тем лучше - улыбнулся Федор Иванович и они начали готовить теплоход к рейсу. Обычная рутинная работа, повторяемая изо дня в день в течение всей навигации.

На пристани суетился народ: туристы, дачники, колхозники. "Заря" в те годы была весьма популярным транспортом. Ехать с ветерком по водной глади было куда приятнее, чем трястись на ПАЗике по грунтовкам.

Громкоговорители на причале издали трудноразличимый хрип и бульканье, но всем было понятно - это объявили посадку. Пассажиры со своими сумками, рюкзаками и мешками проходят на борт. Чего только в этих сумках нет: от туристических примусов до поросят и ягнят.

В машинном отделении взвыл агрегат подкачки масла, а затем загрохотал 12-ти цилиндровый дизель М401 от работы которого корпус небольшого судна затрясся дрожью. И нет, М401 - это не двигатель древнего "Москвича". Это могучий 12 цилиндровый наддувный дизель, созданный специально для скоростных судов на базе авиационных дизелей АЧ-30, разработки великого советского конструктора А.Д. Чаромского. Но в авиации стремительно наступала реактивная эра и дизели там стали ни к чему. Поэтому разработки Чаромского спустились с небес на воду. Однако, мы отвлеклись, а тем временем "Заря" уже берет привычный курс вверх по течению. До пункта назначения почти 8 часов ходу: течение быстрое, фарватер, если на горных реках это можно так назвать - сложен и извилист. Но Федор Иванович и Степан Степанович не первый раз проходят этот маршрут.

Полпути уже пройдено, моросит дождь, диспетчер по рации рутинно сообщает навигационную обстановку: "В связи с повышением водности притоков возможен вынос карчей и топляков на судовой ход, судоводителям проявлять особую бдительность". Но экипажу "Зари" опасаться нечего: судно плоскодонное, движитель водометный, "Заря" особо и не замечает таких препятствий. Так - глухой удар по днищу и не более того. Обычный рейс, обычная работа. Ни экипаж, ни пассажиры еще не догадываются, что скоро им предстоит ...

Встреча с бездной

Вдруг рация снова оживает: "Всем, всем, всем! Это пристань Красный камень! У нас тут ... у нас тут - голос дежурной по пристани срывается - ... у нас тут аномальное явление: вал воды стеной по реке идет, все смывая! Пристань затопило, деревню топит. Ребята, уходите! Разворачиваетесь и уходите! Вал на ва....".

Рация замолчала. Капитан и старпом переглянулись. Что это за аномальное явление еще такое? Что за вал воды? Почему замолчала рация? Ладно, решили опытные речники, видали мы разные явления, продолжаем путь. Тем временем фарватер реки поворачивает влево, огибая гору, "Заря" проходит этот поворот и перед глазами Федора Ивановича и Степана Степановича предстает нечто, о чем двадцать минут назад в рацию кричала дежурная. Прямо как в фильмах-катастрофах - настоящая встреча с бездной: вода в реке дыбится и на них действительно идет вал воды метра три высотой.

Для другого судна, даже речного, такая волна не особо-то и страшна. Какой-нибудь четырехпалубный "Валериан Куйбышев" такую волну бы и не заметил. Да что там "Валериан Куйбышев"! Даже обычный букср-толкач с баржей встречу с такой волной переживут. Ну тряхнет их, ну плеснет волна на палубу - не более того. Но "Заря" ... ведь "Заря" - маленькое судно, его высота-то меньше чем у этой волны. Если волна накроет, то все - "Заря" сразу же пойдет на дно. И не уйти никуда - река-то в каньоне, берега скалистые, бухт и заводей нет.

- Что делать, что делать? - мечутся мысли в голове у капитана и старпома.
- Уходить надо! Иваныч! Разворачивай! - кричит старпом, первым вышедший из ступора.

Федор Иванович хватается за штурвал и реверс. Водометная "Заря" при грамотном действии экипажа способна развернуться на месте. Но, как же долго длятся мгновения, как же долго, прямо как в песне: "Не думай о секундах свысока ...".

Пассажиры скучают в салоне. Равномерный гул дизеля успокаивает и наводит сон. Внезапно привычный гул обрывается, дизель переходит на малые обороны, под полом гремят штуртросы руля и реверса, вдоль бортов появляются струи воды из реверсивных сопел. Вроде бы обычная картина, именно так "Заря" обычно сбавляет ход, чтобы подойти к причалу. Но ведь нет в этом месте причала. Удивленные пассажиры смотрят в окна. "Заря" как раз разворачивается на обратный курс и из пассажирского салона прекрасно видна та зловещая волна.

Наверное, если бы в салоне была кинокамера, она засняла бы сюжет, достойный голливудского фильма. Но не было в салоне камеры. Годы были не те, до видеонаблюдения оставалось еще почти полвека. Не видели пассажиров и сидящие в рубке капитан со старпомом. Но вот "Заря" наконец-то развернулась. Десять секунд, но какие же они долгие. Федор Иванович хватается за ручку управления двигателем и толкает ее до упора. Дизель М401 отзывается громким рокотом, могучей вибрацией и свистом турбокомпрессора. В тот момент агрегат выдал, наверное, все 2000 сил взлетного режима, а не 1100 паспортных. Опытные капитаны ведь знали авиационное происхождение мотора, знали, что паспортная мощность существенно ниже максимальной, знали, что в небесную бытность у этих моторов у них был тот самый взлетный режим, который в судовой версии просто заблокировали ограничительным винтиком в ТНВД. Естественно, винтик тот заранее выворачивали, особенно на теплоходах, ходивших по горным рекам. Мало ли что может произойти: потянет на перекате на камни, в водоворот судно попадет - даешь мотору взлетный и "Заря" буквально вылетает с коварного переката. Естественно, такой недокументированной возможностью не злоупотребляли, а держали ее как сухарь за пазухой на черный день. И вот тот черный день настал.

"Заря" начинает разгоняться, пытаясь убежать от волны, пассажиров в салоне ускорение вдавливает в кресло, как при старте со светофора дорогого спорткара. Но силы даже столь мощного двигателя и природной стихии явно не равны.

Смотрящий назад старпом видит как стена воды приближается к корме. В салоне пассажиры, наверное ... нет не молятся, а говорят что-то вроде "считайте коммунистами" и сжимают в руках партбилеты. Тогда в те годы прощались с жизнью...

- Иваныч! Нагоняет! Волна нас нагоняет, она уже у кормы! - кричит старпом;
-
Ну вот, нам же чем больше воды тем лучше? - думает капитан - кажется все, сейчас все мы в этой большой воде будем. В летучих голландцев превратимся.

Сёрфингисты поневоле

А тем временем волна догоняет "Зарю". Но .... вместо того, чтобы накрыть собой и утопить маленькое несчастное судно волна его аккуратно поднимает и подхватывает как морская волна подхватывает сёрфера. В этот момент главное правильно действовать и тогда можно мчать на волне хоть через океан.

Конечно же ни Федор Иванович, ни Степан Степанович никогда не плавали на сёрфинге. Но они были опытными речниками и быстро поняли, что нужно делать. Нужно просто держаться на переднем склоне этой волны, так, чтобы она их не накрыла своим устрашающим гребнем. Благо волна сама им в этом помогает - ведь с ее склона "Заря" катится вниз. Но волна-то движется быстро, километров 100 в час, а "Заря" - вместе с ней. Вода в реке пенится, за окнами мелькают берега. Удивленные пассажиры, уже было простившиеся с жизнью, теперь с интересом смотрят в окно. А Федор Иваныч и Степан Степанович борются за живучесть судна. Степан Степаныч смотрит назад, приближается ли гребень волны или отдаляется и прибавляет или убавляет обороты двигателю соответственно. Если скатиться с волны или, наоборот, дать гребню себя догнать, все - конец. Но Степан Степаныч справляется. А Федор Иваныч, сжав штурвал, только успевает рулить, уворачиваясь от камней и скал на берегах. Судно мотыляет по всей ширине реки, как "Жигули" на лысых шинах по гололеду. По днищу гремят многочисленные топляки и карчи, о которых предупреждал диспетчер, но "Заря" не тонет, а с невероятной скоростью мчит вниз по реке.

Вот, наконец-то последний поворот, а там река выйдет из каньона и пойдет по равнине. И точно, гонящаяся за ними волна, вырвавшаяся на простор, буквально на глазах теряет высоту, разливаясь в ширь и затапливая прибрежные деревни и села. А вот и очертания родного городка. Часа не прошло, а они уже тут. Обычно от того места, где сегодня встретились с волной идти часа три. Можно выдохнуть. Степан Степаныч хватается за рацию:
- Диспетчер, диспетчер! Это Заря-412! Мы живы, но за нами какая-то аномальная волна идет метра три высотой!;
- Заря-412! Заря-412! Уходите сразу в затон, к пристани не подходите!
- кричит радостный диспетчер - И да, мы вас тут уже хоронить собирались. Нам сообщили, что вас волна накрыла;
- Пыталась накрыть, но мы убежали, оседлав ее, потом все расскажем, конец связи!

P.S. Разгадка

На следующей день в местной газете вышла заметка: "Вчера наш город и район столкнулись с необычным явлением: по реке прокатилась волна, которую назвали аномальной. Но гидрологи уже все выяснили. Более века назад в наших горах было сильное землетрясение и вызванный им оползень, перекрывший безымянную речку, в результате чего образовалось безымянное озеро. Однако такие природные плотины не вечны, и нынешние дожди стали буквально последней каплей. Плотина не выдержала, и, копившаяся целый век вода, одномоментно выплеснулась в русло реки создав волну высотой до трех метров. В этом момент вверх по течению шел пассажирский теплоход "Заря-412". Такая волна с легкостью бы могла отправить его на дно, но, благодаря достойным настоящих коммунистов решительным и мужественным действиям капитана и старпома, катастрофы удалось избежать". Капитану и старпому, ютившимся с семьями в общежитии пароходства, и ждавших своих "бесплатных" квартир уже почти 20 лет, после этого случая квартиры все таки дали вне очереди. Это была, наверное, лучшая награда в СССР.

P.P.S. Реальность против модели

Говорят, когда о случившемся сообщили в НИИ имени Крылова в Ленинград (ведущий советский НИИ в области теории корабля и судостроения, где и создавали "Зарю"), ученые не поверили. Пытались в опытном бассейне воссоздать ситуацию, но масштабная модель "Зари" неизбежно накрывалась волной и тонула, никак не хотев становиться сёрфингом. Впрочем, любая модель всегда воспроизводит реальность лишь частично. На то она и модель.

Вместо послесловия

Федор Иванович и Степан Степанович еще много лет проработали вместе.

"Заря-412", получив многочисленные повреждения корпуса от бесчисленных ударов по камням и топлякам, и полностью спалив на взлетном режиме ресурс своего двигателя в этой невероятной гонке за выживание, потребовала серьезного докового ремонта, но к следующей навигации вернулась в строй.

Правда СССР уже погружался в свой неизбежный кризис и неумолимо катился к распаду. Увы, в отличии от наших героев, спасших свой небольшой корабль, когда все было против них и грозила, казалось бы, неминуемая гибель, капитан всей Советской страны - Михаил Горбачев вырулить в большой волне кризиса и оседлать ее, чтобы набрать скорость и помчаться к светлому будущем не смог.

Накрыла таки страну волна большего кризиса, который затронул всех, в том числе и наших героев: эксплуатация "Зари" в новой реальности стала нерентабельной. Капитан и старпом были отправлены на пенсию, а "Заря-412" еще лет четверть века валялась на берегу и растаскивалась на металлолом, превращаясь в летучего голландца и представляя собой печальное зрелище... Потом, уже в 2010-х, по предписанию природоохранной прокуратуры полностью разграбленный остов некогда легендарного судна был утилизирован. Федор Иванович и Степан Степанович давно уже лежат в земле сырой на старом, ныне заброшенном, кладбище, забытые всеми, как летучие голландцы.

Если понравилось - ставьте "лайк" и не забывайте про своих героев

О коллегах наших героев, поднявших в период безвременья черный флаг:

Летучий голландец или на буксире к юбилею
Об аномальных явлениях в Кислодрищенском районе8 октября 2025