Трудно выбрать сегодня драматическое российское кино без всяких там вариаций типа байопиков, анималистических интерпретаций или неимоверной жути. Посмотрите на прокатные списки последних лет. Драмы есть, но почти все они идут с приставкой. «Драма-биография» — берём известную личность, накладываем патетическую музыку, готово. «Драма с элементами триллера» — добавляем насилие и называем это «суровой правдой жизни». «Семейная драма» — запускаем собаку или лошадь, которая всех спасёт и научит любить.
А где просто драма? Где человек на перепутье, без внешней драматургической подпитки? Где история, которая не кричит «смотри, как важно!», а тихо разворачивается перед глазами? Такие фильмы стали меньше снимать. Вернее мне думается именно хороших лент стало меньше.
Но кое-что найти можно. Готов поделиться своей подборкой кино для размышления. Подборкой из пяти картин, где режиссёры рискнули снять жизнь почти такой, какая она есть.
Здоровый человек (2022)
Режиссер: Пётр Тодоровский (младший). В ролях: Никита Ефремов, Ирина Старшенбаум, Олег Чугунов и др.
После трагического события Егор, успешный ведущий спортивных новостей, решает изменить свою жизнь. Он становится волонтером в детской больнице, развлекает тяжело больных детей и помогает в поисках пропавших людей. В процессе он встречает женщину, которая понимает его лучше всех. Однако в его прежней жизни остались жена и любимая работа. Куда приведет его этот поиск и какую цену он заплатит за то, чтобы найти смысл своего существования?
Пётр Тодоровский-младший продолжает семейную традицию психологического кино. Главный герой — типичный представитель московского среднего класса, переживающий экзистенциальный кризис. Интересна структура: фильм не объясняет сразу, что именно случилось с Егором, постепенно раскрывая слои травмы. Волонтёрство показано не как безусловное благо, а как форма эскапизма. Никита Ефремов играет человека, который отчаянно ищет смысл, но не понимает, что бежит от себя. Героиня Старшенбаум — его случайная встреча, которая может всё изменить. Режиссёр ставит сложную этическую дилемму: имеешь ли право на новую жизнь, если старая ещё не закончена?
За нас с вами (2023)
Режиссёр Андрей Смирнов. главные роли Юлия Снигирь, Андрей Смоляков, Дмитрий Куличков и Ирина Розанова.
Москва, 1952-й. Семья в коммуналке, папа-профессор, красавица-дочь, внук-школьник. Они живут обычной жизнью: ходят на работу, готовят обеды, слушают радио. Но за окном — время, когда люди исчезают. Фильм не про большую историю. Он про маленькую. Про то, как пытаешься оставаться человеком, когда вокруг всё рушится. И про то, что иногда самые важные решения принимаются на кухне, а не на баррикадах.
Андрей Смирнов вернулся в кино после долгого перерыва и снял самую тёплую картину о самом холодном времени. 1952 год — когда каждый звонок в дверь мог означать арест, когда соседи по коммуналке превращались в судей. Но семья Петкевичей продолжает жить: готовить еду, чинить радио, спорить о Сталине за столом. Юлия Снигирь играет Дину так, что хочется влюбиться в её упрямство. Это кино о том, что страх не отменяет жизнь — он просто становится её фоном.
Смирнов создаёт почти документальную реконструкцию быта советской интеллигенции эпохи позднего сталинизма. Пространство коммуналки становится микрокосмом страны: здесь и надежды на лучшее, и страх перед стуком в дверь, и попытки сохранить достоинство. Фильм избегает прямолинейности: не делит героев на жертв и палачей, а показывает, как идеология проникает в семейные отношения. Визуально картина отсылает к итальянскому неореализму — та же внимательность к деталям быта.
1993 (2023)
Режиссёр: Александр Велединский. В ролях: Евгений Цыганов, Екатерина Вилкова, Анна Цветкова (II) и др. По мотивам одноименного романа Сергея Шаргунова.
1993 год стал временем больших надежд и тревожных перемен. В самом центре Москвы семья оказалась разорвана на две части: любящие супруги встали по разные стороны баррикад.
Экранизация автобиографического романа Шаргунова — попытка через личное высказаться об общем. 1993 год как переломный момент, когда рухнули последние иллюзии о бескровном переходе к новой системе. Велединский снимает камерную драму, где политический конфликт становится семейным. Интересен монтаж: режиссёр перемежает хроникальные кадры событий октября с домашними сценами, показывая, как большая история врывается в маленькие квартиры.
Вечная зима (2024)
Режиссер: Николай Ларионов (IV). В ролях: Александр Робак, Юлия Марченко, Сергей Грузинов и др.
Владимир и Елена по-разному переживают потерю сына. Елена стремится разобраться в прошлом и справиться с внутренними переживаниями. Владимир же одержим идеей мести и жаждой восстановления справедливости. Чтобы сохранить отношения и найти силы двигаться дальше, им обоим предстоит пройти свои собственные пути и растопить холод в сердцах.
Фильм не даёт простых ответов. Он просто идёт рядом с героями по их пути. Показывает, что горе не делает людей лучше или хуже — оно просто меняет.
Это камерная психологическая драма о механизмах горевания, в которой Ларионов исследует, как один и тот же трагический опыт деформирует людей: мужчина уходит в деструктивное действие (месть), женщина — в рефлексию. Визуально фильм строится на контрастах холода (серо-синяя цветокоррекция, зимние пейзажи) и редких вспышек тепла (воспоминания, моменты сближения). Метафора зимы как застывшего времени работает на всех уровнях повествования.
Кончится лето (2024)
Режиссер Максим Арбугаев, Владимир Мункуев. В главных ролях: Юра Борисов, Макар Хлебников, Дмитрий Поднозов
Два брата, летний посёлок и ощущение, что время замерло. Кеша вернулся из тюрьмы и пытается начать с чистого листа, но прошлое цепляется за ноги. Младший Тима — светлый, с будущим впереди. И вот они вместе, в этом странном подвешенном состоянии между «было» и «будет». Юра Борисов играет так тихо, что слышен каждый вздох. Макар Хлебников — его идеальный противовес: открытый, доверчивый. История о том, как любовь к брату может стать и спасением, и проклятием одновременно.
Режиссёрский дебют Арбугаева и Мункуева — это возвращение к традициям искреннего социального кино. Действие разворачивается в маленьком российском посёлке, где каждый знает историю каждого. Бывший заключенный и его брат-отличник — классическая для мирового кино пара антагонистов, но здесь они не противопоставлены, а связаны невидимой нитью семьи. Операторская работа подчёркивает замкнутость пространства: из этого лета, кажется, нет выхода. Пока не находится — самый отчаянный.
Фильм показывает, как легко хорошие намерения превращаются в бегство. Без морализаторства, без лишних слов. Просто лето, которое должно кончиться.
Несколько слов в заключение
Кому подойдут эти киноленты? Тем, кто устал от кино-жвачки. Кто готов два часа смотреть на экран и думать, а не просто потреблять. Кто понимает, что хорошая драма — это не когда тебя заставляют плакать насильно, а когда ты сам не замечаешь, как слёзы подступают.
Не забывайте ставить лайки — система в «Дзене» учитывает положительные реакции для дальнейшей ротации, что будет на пользу не только автору, но и читателю.