Каждая новая попытка — это шаг ближе к живому воплощению идеи.
Со второй попытки всё пошло иначе. Новый диск для чистого реза — и фанера вдруг запела, перестала сопротивляться. Лист ложился ровно, кромка — как будто отполирована, а распил наконец стал тем, каким я его представлял.
Работать за распиловочным станком всё ещё страшно. Есть в этом моменте что-то первобытное — шум, запах древесины, движение лезвия, которое не прощает ошибок. Но если хочешь оживить идею, этот страх нужно оставить за спиной. И вот — заготовки готовы.
На этот раз я взял все нужные инструменты, ничего не забыл. Всё стало идти быстрее, спокойнее, с каким-то внутренним ритмом. Когда начал собирать тумбу, почувствовал, что попал в нужный размер — тот, при котором она выглядит цельной, уравновешенной, гармоничной.
Пока я не нашёл решение для ножек. Хочется, чтобы они не просто держали форму, а были частью образа, дышали вместе с ней. Наверное, это будет следующий этап — момент поиска и тишины.
Эта тумба — уже не просто предмет. Это доказательство того, что движение вперёд всегда стоит усилий, даже если путь начинается с кривого распила и сомнений.
