Ночь 19 октября 2018 года в Риме началась с тревожного звонка в экстренные службы. Неизвестный мужчина звонил с уличной телефонной будки, торопливо сообщая, что в заброшенном здании района Сан-Лоренцо находится девушка, которой стало плохо.
Он не представился, не дал подробностей и сразу же повесил трубку, словно боялся последствий разговора. Бригада скорой помощи, прибывшая на место, столкнулась с мрачной картиной: заржавевшие ворота, частично разрушенное здание, куда невозможно было доставить носилки без помощи пожарных.
Когда спасателям наконец удалось попасть внутрь, они обнаружили тело шестнадцатилетней Дезире Мариоттини на грязном матрасе среди груды тряпья. Девушка была мертва. То, что поначалу выглядело как очередная передозировка бездомной женщины, обернулось одним из самых резонансных преступлений в современной итальянской истории.
Девочка из тени отца-наркобарона
Дезире Мариоттини родилась 1 апреля 2002 года в небольшом городке Чистерна-ди-Латина, примерно в пятидесяти километрах от Рима. С первых дней жизни её воспитывали бабушка и дедушка по материнской линии — уважаемые в городе люди: дед был профсоюзным деятелем, бабушка Патриция работала в суде.
Они старались дать внучке ту стабильность, которой ей так не хватало. Мать Барбара родила Дезире, когда сама еще была подростком, и работа в региональной администрации не оставляла времени на воспитание дочери. А отец девочки фигурировал в громком уголовном деле — его арестовали в рамках антинаркотической операции как одного из организаторов крупной сети сбыта наркотиков в регионе Лацио. В городе его имя вызывало страх, с ним предпочитали не связываться.
С детства Дезире страдала от врожденной деформации правой стопы, которая причиняла ей не только физическую боль, но и психологические страдания. В школе над её походкой смеялись, что лишь усиливало чувство неполноценности и замкнутости. В подростковом возрасте девочка нашла отдушину в искусстве — её рисунки отличались яркой выразительностью, одна из работ даже получила приз на городском конкурсе.
На своей странице в Facebook Дезире однажды написала:
"Рожденная принцессой, выросшая воительницей. Я белый ангел с черной душой".
Эта фраза, возможно, отражала внутренний конфликт девушки между мягкостью характера и накопленным напряжением.
Когда система не смогла защитить подростка
Ближе к осени 2018 года поведение Дезире стало вызывать серьёзную тревогу. Девушка всё чаще уходила из дома, проводила время с незнакомыми людьми и однажды оказалась в центре расследования — её обвинили в передаче сильного седативного препарата двум другим несовершеннолетним. Этот инцидент стал поворотной точкой: ситуация стала известна социальным службам. Специалисты признали положение критическим — бабушка, несмотря на все усилия, не могла повлиять на внучку.
Службы подали прошение в суд с просьбой временно поместить подростка в реабилитационный центр, где можно было бы обеспечить безопасность и лечение от наркозависимости. В документах прямо указывалось, что поведение девушки стало непредсказуемым, а домашняя среда — нестабильной и потенциально опасной.
Однако суд не принял экстренных мер. Ходатайство рассматривалось, но решения не последовало. Пока в инстанциях шли обсуждения, ситуация стремительно ухудшалась — семья, не получившая поддержки, оказалась один на один с неуправляемым наркозависимым подростком.
Отец позже утверждал, что пытался отдалить дочь от опасного окружения: неоднократно разыскивал её в уличных притонах, забирал силой в попытках перевоспитать. После одного из таких эпизодов Дезире обратилась в полицию и написала заявление на отца. Он также уверял, что запугал всех местных дилеров, чтобы они не смели продавать его дочери наркотики.
Никто в городе не решался ослушаться, поэтому девушке пришлось найти способ обойти ограничения — Рим открывал перед ней другие двери. Здесь её никто не знал, никто не мешал, она находила новых знакомых и свободно покупала то, что не могла получить дома.
Последний день
17 октября 2018 года Дезире снова уехала в Рим. Последний раз она вышла на связь с семьей на следующий день, сообщив в телефонном разговоре, что опоздала на автобус и собирается переночевать у подруги. Это был её последний разговор с близкими. Вечером того же дня Дезире находилась в районе Сан-Лоренцо, одном из самых неблагополучных кварталов итальянской столицы.
Вместе с ней была девушка по имени Антонелла, с которой Дезире познакомилась за несколько недель до этого. По словам самой Антонеллы, они встретились в одном из притонов, и та иногда давала Дезире деньги на покупку запрещенных веществ или помогала их доставать.
В тот день девушки направились в заброшенное здание на улице Виа деи Лукани, известное местным жителям как место, где собираются зависимые, бездомные и мелкие наркоторговцы. Дом находился в плачевном состоянии: выбитые окна, полуобрушенные стены, мусор во дворе и стойкий запах гниения. Внутри на полу валялись матрасы, пропитанные плесенью, битые бутылки, использованные шприцы.
По словам матери, Дезире якобы собиралась забрать из здания планшет, который ранее там оставила, но большинство свидетелей утверждали, что она пришла туда в поисках наркотиков. Одна женщина позже рассказала, что видела, как девушка подошла к мужчине, который готовил кокаин, после чего ей предложили выпить вино из бутылки.
Антонелла утверждала, что сама от предложений отказалась и якобы попыталась отговорить подругу, но Дезире решила согласиться выпить напиток. Почти сразу её состояние резко ухудшилось: движения замедлились, речь стала спутанной, она начала терять ориентацию в пространстве. Заметив, что с подругой что-то не так, Антонелла вновь попыталась уговорить Дезире уйти, но та отказалась.
Позже Антонелла рассказывала, что почувствовала угрозу, испугалась и решила уйти, оставив девушку одну в помещении, где находились взрослые мужчины. Она не вызвала ни полицию, ни скорую помощь, не позвонила никому из родственников. Позже призналась: чувствовала, что что-то идет не так, но не знала, что делать.
Преступление: что произошло той ночью
После ухода подруги Дезире осталась без поддержки и возможности защититься. В её организме уже циркулировала опасная комбинация: подмешанный в бутылку метадон, алкоголь и, вероятно, другие психоактивные вещества.
По данным экспертизы, это сочетание подавляло дыхательные центры и угнетало работу нервной системы. Учитывая физическое состояние Дезире и показания свидетелей, эксперты заключили: она не могла самостоятельно покинуть здание или попросить о помощи. К этому моменту девушка уже не контролировала происходящее, не могла ни защититься, ни сопротивляться.
В здании находилось как минимум четверо мужчин. Следствие установило, что они совершили групповое сексуальное насилие над девушкой, находившейся в беспомощном состоянии. На её теле и одежде были обнаружены следы ДНК четырех мужчин.
Судебно-медицинская экспертиза подтвердила факт многократного насилия и зафиксировала характер причиненного вреда здоровью. По словам эксперта, который выступал на суде, последствия были настолько тяжелыми, что он едва сдерживал эмоции, описывая их в зале заседаний.
В здании в тот момент находились и другие люди. Некоторые видели происходящее, но не вмешались. Один из свидетелей позже рассказал, что обсуждалась идея вызвать скорую помощь, потому что Дезире находилась долгое время без сознания. Однако один из мужчин, Мамаду Гара, он же Пако, заявил:
"Лучше она умрет, чем мы сядем".
Эта фраза прозвучала как приказ — никто больше не попытался помочь. Следователи установили, что насилие продолжалось несколько часов. Они не просто совершили преступление, но и сознательно оставили её без помощи, не сделав ничего, чтобы спасти. Кто-то накрыл девушку одеялом и дал воды с сахаром, надеясь привести в чувство, но было уже слишком поздно.
Дезире умерла от остановки сердца, вызванной передозировкой наркотических веществ в сочетании с алкоголем. Но самый страшный вывод экспертов заключался в том, что смерть наступила не сразу: девушка прожила около десяти часов после начала критического состояния. Всё это время она оставалась без сознания, без одежды, лежа в грязи в полном одиночестве. И всё это время её можно было спасти, если бы кто-то вызвал помощь.
Как искали виновных
Официально тело Дезире было обнаружено утром 19 октября. Похороны прошли через двенадцать дней после трагедии — белый гроб несли под аплодисменты, над ним развевались розовые и белые воздушные шары. Расследование началось сразу, но первые дни были самыми трудными.
Никто из тех, кто находился в здании, не хотел говорить. Район Сан-Лоренцо давно считался территорией маргиналов, где уличный кодекс важнее закона. Наркоманы, бездомные, мигранты — почти никто не соглашался сотрудничать со следствием.
Однако нашелся человек, который был готов дать показания. Один свидетель добровольно явился в полицию и рассказал, что прибыл к зданию вскоре после полуночи и увидел женщину, стоявшую рядом с телом. Женщина пыталась хоть как-то помочь девушке. Мужчина также указал, что в помещении находились шесть или семь человек, среди которых были африканцы и арабы. По его словам, над девушкой совершили насилие трое или четверо мужчин.
Благодаря анализу ДНК удалось установить подозреваемых. Первым был задержан Мамаду Гара, 26-летний сенегалец по прозвищу Пако. Затем Брайан Минте, 43 года, тоже из Сенегала. Следом арестовали Алино Чима, 46-летнего гражданина Нигерии, имевшего гуманитарный вид на жительство в Италии. И Юсефа Салиа, уроженца Гамбии.
При обыске у задержанных изъяли запрещенные вещества и самодельное оружие. Все четверо были обвинены в групповом сексуальном насилии, умышленном убийстве и распространении наркотиков. Из четырех фигурантов дела только один дал показания — остальные отказались говорить, воспользовавшись правом не свидетельствовать против себя.
Позже была задержана и Антонелла, та самая девушка, с которой Дезире пришла в здание. Следствие установило, что она знала о возрасте подруги и тем не менее не только не остановила её, но и неоднократно помогала добывать наркотики. Впоследствии стало известно, что на свидетелей, готовых выступить в суде, начали оказывать давление: четыре человека были избиты с целью запугивания. Кто именно стоял за этими нападениями, выяснить не удалось.
Приговор
Судебный процесс по делу Дезире Мариоттини начался 4 декабря 2019 года, спустя год после её гибели. Обвинение требовало для всех четверых фигурантов пожизненного заключения. Прокурор использовала жесткие формулировки, говоря о бесчеловечности действий обвиняемых, которые без малейшей жалости уничтожили молодую и беззащитную девушку.
Защита пыталась оспаривать детали, делая упор на отсутствие умысла, на то, что смерть могла быть случайной, что вещества Дезире могла принять добровольно. Однако улики были однозначными: на вещах, теле и под ногтями погибшей были обнаружены следы ДНК каждого из обвиняемых. Эксперты подчеркивали: девушка находилась в состоянии, исключающем сознательное участие в чем-либо. Она не могла ни отказаться, ни позвать на помощь, ни защититься.
19 июня 2021 года, после почти десяти часов совещания, судья огласил приговор. Двое мужчин получили пожизненное заключение, третий был приговорен к 27 годам лишения свободы, еще один — к 24 годам и шести месяцам.
Прокуратура настаивала, что каждый из них внес свой вклад в преступление — от подмешивания в напиток веществ до непосредственного участия в изнасиловании и попыток скрыть произошедшее. Мать Дезире, Барбара Мариоттини, заявила, что разочарована: она ждала четыре пожизненных срока и назвала приговор недостаточно справедливым.
Однако процесс на этом не завершился. В апелляции сроки были пересмотрены: Мамаду Гара получил 22 года вместо пожизненного, поскольку квалификация была изменена с умышленного убийства на "смерть как последствие другого преступления". Алино Чима был приговорен к 26 годам вместо 27, а Брайан Минте — к 18 годам вместо 24,5, его оправдали по обвинению в торговле наркотиками. Только для Юсефа Салиа пожизненное заключение осталось неизменным.
В октябре 2024 года Кассационный суд подтвердил окончательные приговоры для последних двух фигурантов дела. Барбара Мариоттини повторила свои слова:
"Я всегда надеялась на максимальное наказание для них. Я знаю, что рано или поздно они выйдут из тюрьмы, а я буду отбывать свой пожизненный срок боли".
Общественный резонанс
История вызвала широкий общественный резонанс. В первые дни после преступления в Риме прошли демонстрации — люди требовали снести здание, в котором произошла трагедия. Власти пообещали выполнить это требование.
Мэр Рима Вирджиния Раджи лично заявила, что не может как женщина и гражданка мириться с тем, что подобное возможно в центре столицы. Она объявила день траура в городе в день похорон Дезире. По улицам Сан-Лоренцо прошли сотни людей со свечами, требуя закрыть здание, где погибла девушка, и ужесточить контроль за миграцией и наркоторговлей.
24 октября 2018 года министр внутренних дел Италии Маттео Сальвини, лидер партии "Северная лига", пришел к заброшенному зданию, чтобы возложить цветы. Однако жители района Сан-Лоренцо не позволили ему это сделать, считая, что политик эксплуатирует смерть молодой женщины в своих целях. Позже он незаметно вернулся и положил цветы у ворот.
Президент Европарламента Антонио Таяни заявил, что трагедия Дезире "должна стать последней, которая происходит в Италии и в Риме, заброшенном городе, где деградация очевидна — моральная и социальная".
В то же время многие общественные организации и юристы напоминали: трагедия произошла не из-за национальности преступников, а из-за бездействия системы, которая не смогла защитить подростка, находившегося в зоне риска. На площади появилась красная скамейка с именем Дезире — символ борьбы с насилием.
Её мать на церемонии открытия сказала, что хочет, чтобы это стало местом утешения для тех, кто чувствует одиночество и страх. После смерти Дезире говорили о миграции, преступности и заброшенных зданиях, но истинная суть трагедии была глубже: она показала, как легко можно потерять подростка, когда все вокруг игнорируют явные сигналы о проблемах.
У нас есть еще истории, статьи про которые совсем скоро выйдут на нашем канале. Подписывайтесь, чтобы не пропустить!
👍 Поддержите статью лайком – обратная связь важна для нас!