Представьте: ваш трёхлетний сын впервые видит похороны. Через неделю он спрашивает:
— Мам, а когда бабушка проснётся?
Вы вздыхаете: «Она не проснётся, сынок. Она умерла».
Он молчит. А через день снова:
— А если мы её позовём? Может, она просто далеко? Вы думаете: «Он не понимает. Надо объяснить чётко». Но на самом деле — он понимает. Просто по-другому. Для ребёнка до 7 лет время не течёт — оно пульсирует. Прошлое, настоящее и будущее — не линия, а круг, где всё может вернуться. Вчера — это «когда мы ели блинчики». Завтра — «когда придёт папа». А смерть? Это «как в мультике — ушёл и потом вернулся». Ребёнок не отрицает реальность. Он создаёт свою, в которой нет окончательных потерь.
Потому что для него всё, что исчезло из поля зрения, может вернуться. Мама ушла — вернулась. Игрушка закатилась под шкаф — нашлась. Почему бы не вернуться и бабушке? Он не «не дорос до понимания смерти». Он живёт в мире, где любовь сильнее исчезновения. И в этом не наивность, а глубокая эмоциональная мудрост