Он всегда возвращался домой с ощущением, что входит на минное поле. Дверь закрывалась с тихим щелчком, и он замирал на секунду, прислушиваясь к тишине. Сегодня вечер не предвещал бури – в гостиной горел свет, пахло ужином. – «Опять ботинки посреди прихожей?» – ее голос прозвучал ровно, без эмоций, – «Я только что вымыла пол». Он молча поднял обувь, чувству себя мальчишкой, пойманным на шалости. За ужином, голосом надзирателя, она спросила: – «Ты записался к стоматологу?» – «Еще нет», – он потупил взгляд, – «Завал на работе». – «Как всегда», – она вздохнула – «Неудивительно, что тебя не повысили... Если ты даже к стоматологу никак записаться не можешь...». Его пальцы сами сжались в кулаки. Где-то глубоко внутри закипала ярость – та самая, что пугала его самого. Вчера он едва сдержался, когда она перед друзьями рассказала, как он забыл купить хлеб. Позавчера – когда переложила вещи не его рабочем столе, не спросив. Месяц назад – когда нашла его старые фотографии с рыбалки и сказала: – «