1. Ваза
Решил сделать жене сюрприз — помыть хрустальную вазу. Рука соскользнула, и фамильная реликвия превратилась в осколки. Жена застала меня на коленях со скотчем. Два часа мы молча склеивали её обратно. Теперь эта кривая, заляпанная скотчем вещь стоит на самом видном месте. Гости восхищаются: «Какой арт-объект!» Мы киваем.
2. Оператор
Позвонил в службу поддержки. Молодой человек с голосом, в котором читалась вся безысходность вселенной, попросил меня «подождать минутку». Я прождал сорок минут. Услышал его рыдания и как он бормочет: «Я не могу так больше». Потом он вернулся и бодро сказал: «Чем могу помочь?» Я положил трубку.
3. Кроссовки
Пришёл на собеседование в крупную IT-компанию. Всё шло идеально, пока я не заметил, что на мне два разных кроссовка. Руководитель отдела смотрел на мои ноги с интересом антрополога, изучающего странный ритуал. Мне предложили зарплату выше ожидаемой. Видимо, решили, что это такая демонстрация креативности.
4. Лифт
Застрял в лифте с незнакомцем. Чтобы разрядить обстановку, сказал: «Ну что, строим планы на вечер?» Он молча достал из портфеля ланч-бокс, развернул его и начал есть салат, глядя мне в глаза. Мы стояли так пятнадцать минут, пока двери не открылись. Он так и не предложил мне ни кусочка.
5. Сосед
Мой сосед сверху каждую ночь роет. Не сверлит, а именно долбит бетон. Я смирился. Сегодня мы встретились в лифте. Он был в белом халате, весь в гипсе. «Ремонт?» — вежливо поинтересовался я. Он посмотрел на меня пустым взглядом и прошептал: «Нет. Копаю.»
6. Пельмени
Решил блеснуть кулинарией и слепил пельмени. Они получились разной формы: какие-то похожи на ухо, какие-то на амёбу. Девушка, которую я хотел впечатлить, ела их с каменным лицом, а потом спросила: «Ты вкладывал в них душу? Потому что на мясо это не похоже».
7. Конференция
На онлайн-совещании забыл выключить микрофон. Тридцать пять коллег и начальник слушали, как я пою песню Земфиры под душем. В чате появилось сообщение от гендиректора: «Второй куплет фальшивый». Совещание продолжилось без комментариев.
8. Такси
В такси водитель всю дорогу рассказывал о своём увлечении разведением улиток. «У меня их триста штук, — с гордостью сказал он, — хочу выпустить на волю». На прощание он сунул мне в руку банку. «Держи, это Арнольд. Он особенный». Теперь Арнольд ползёт по моей стене, и я не знаю, что с этим делать.
9. Подписка
Оформил пробную подписку на сервис для медитации. Через год обнаружил списание. Решил оставить — вдруг поможет. Теперь мне приходят уведомления: «Ваша подписка истекла. Вы чувствуете тревогу? Верните умиротворение».
10. Свидание
На свидании в кофейне я, желая выглядеть интеллектуалом, завел разговор о Кафке. Она внимательно меня выслушала, допила латте и сказала: «Мой парень работает сварщиком. Он хочет, чтобы я познакомила тебя с ним. Ему нужны такие умные друзья». Я так и не понял, был ли это успех.
11. Белка
Во время пикника на меня напала белка. Она украла прямо из рук бутерброд и уставилась на меня, как бандит, требующий чаевые. Я отдал ей и пакет орехов. Она до сих пор караулит мой балкон. Я боюсь выходить.
12. Экзамен
Студент попросил перенести экзамен из-за похорон бабушки. Я, будучи ассистентом, пошел навстречу. Через неделю его одногруппник с тем же самым оправданием принес ту же самую фотографию усопшей. Пришлось сказать: «Позовите своего друга. Ваша общая бабушка снова умерла».
13. Тренировка
Тренер в зале, гигант с шеей размером с мою талию, подошел ко мне и спросил: «Чё дрищ, жим жмёшь?» Я от волнения выдавил из себя: «Ага... вас». Он пять минут молча смотрел на меня, а потом тихо сказал: «Уважаю». Это был самый страшный момент в моей жизни.
14. Картина
Купил на распродаже абстрактную картину. Долго вешал её в гостиной, подбирал свет. Пришёл друг, посмотрел и сказал: «Это не картина. Это подложка от старого ковра». Теперь я не могу этого не видеть.
15. Соседка
Пожилая соседка попросила помочь починить компьютер. «Он всё время пишет "обнови браузер"». Я зашёл. На рабочем столе была одна иконка — скриншот рабочего стола со всеми иконками. Она кликала по нему два года.
16. Приз
Я десять лет участвовал в конкурсе от газеты «Ведомости». Никогда не выигрывал. Мне пришло письмо: «Поздравляем! Вы наш миллионный участник!» Я открыл конверт. Внутри была ручка с логотипом газеты и записка: «Шутка. Но ручку можете оставить».
17. Зеркало
В офисе поставили новое «умное» зеркало в туалете. Оно хвалило сотрудников. Сегодня оно сказало мне: «Ваша улыбка — лучший аксессуар!» Я не улыбался. Я просто смотрел в пустоту, думая о квартальном отчёте. Зеркало солгало. И это было больнее любой правды.