Мишель Платини на Фестивале спорта в Тренто — 2025
Толпы молодых фанатов в Тренто ловили каждое его слово. «В 1984-м я был лучшим в мире», — сказал он, и зал ответил аплодисментами. Оправданный от всех обвинений, Платини снова стал самим собой — остроумным, харизматичным, символом целой эпохи, напомнившим нам о той утраченной «грандур» итальянского футбола.
Возвращение легенды
Картина выглядела почти сюрреалистично: подростки тянули руки к сцене, прося автограф у 70-летнего мужчины, который не мелькает в TikTok и Instagram. Они не видели его на поле, только слышали рассказы дедов о французском мастере, который управлял мячом, как дирижёр оркестром. И всё же слушали его, затаив дыхание — как будто перед ними стоял живой миф.
Платини говорил не как ветеран, а как человек, чьи мысли всё ещё бегут быстрее времени.
«Был ли я лучшим в мире в 1984-м? Конечно. С какого момента? С того, как родился», — ответил он, с привычной иронией и лёгкой аристократической самоуверенностью. Но тут же добавил, мягче, по-человечески:
«Ювентус дал мне больше, чем я смог отдать ему. Лучший мой момент в Турине? Сам “Ювентус”».
Человек, который пережил всё
После лет судебных тяжб и обвинений Платини снова перед публикой — спокойный, умудрённый, будто тот самый кадр из Токио, где он лежит на газоне, опершись на руку, после гола. Он принял удары судьбы без горечи, как ивовое дерево, гнущееся под снегом, но не ломающееся. Теперь он говорит не о власти или должностях, а о жизни, об игре, о времени, которое всё расставляет на свои места.
Воспоминание о великой эпохе
Его слова в Тренто стали машиной времени. На час зал вернулся в 80-е — эпоху, когда футбол был искусством, а Италия была центром футбольной вселенной. Платини вспоминал Зико, Бонека, Фалькао — и вместе с ними оживали времена, когда именно Серия А была тем, чем сегодня является Премьер-лига.
Тогда мы доминировали в Европе, выигрывали Кубки, творили историю. Тогда звёзды приезжали к нам не на закате карьеры, а в расцвете сил.
Мы слушали Платини — и заворожены были не только его величием. Мы ностальгировали по себе — по той Италии, которая была центром мира.
Le Roi c’est moi. Король — это я.
Но в этот вечер в Тренто казалось, что он говорил это и от имени всех нас.