Американцы умеют превращать всё в шоу. Даже танки. Нет, не в смысле парада или фильмов про героев-морпехов, а буквально — в названия. Там, где у нас сухо и понятно: «Т-90», «Армата», — у них обязательно должен быть пафос: «Божественное вмешательство».
На глаза попалась публикация в американском околовоенном издании Task & Purpose, в которой рассказывалось о том, как стволу танка Abrams присвоили имя собственное. Причём не абы какое, а то самое, о котором я упоминал выше — «Божественное вмешательство». Видимо, намекают, что без вмешательства свыше эта махина никуда не поедет.
И ведь не шутка: фото этого Abrams с официальным армейским шильдиком появилось на ресурсе Пентагона, а американские журналисты с умилением добавили его в пантеон любимых названий. Там, кстати, уже числятся шедевры вроде «Падший как младенец» и «Приди и забери», «Пока, Фелиция!».
Традиция давать имена стволам у американцев идёт ещё с Первой мировой. Сейчас она формализована: чтобы экипаж имел право написать слово на пушке, нужно пройти полную боевую подготовку и набрать нужное количество баллов по стрельбе. Короче, прежде чем нарисовать «пафосный шрифт», надо сдать экзамен. Иначе будешь ездить безымянным, как бедный родственник.
...Бывший заряжающий и наводчик танка М1 Уэс Сато рассказал Task & Purpose, что получение права дать имя танку является важной вехой для экипажа в его обучении и карьере.
«Это наш дом. Мы живём, едим, спим и работаем на этой машине», — говорит Сато. Имя «сплачивает команду, укрепляет боевой дух и позволяет команде продемонстрировать другим командам гордость за свою работу»...
Ветераны признаются: имя для танка — это как татуировка. Оно цементирует команду, поднимает боевой дух и, конечно, позволяет похвастаться соседям: «А у нас танк называется “Статья 15”!». Звучит почти как рэп-альбом.
Британцы, к слову, тоже не отстают. Там танкисты когда-то демонстративно с едким юмором в адрес янки отмечали День независимости США чашкой чая, демонстрируя, что британские танки, в отличие от американских «Абрамсов», оснащены чайниками именно для этой цели. Американцам до этого ещё далеко — зато у них вместо чайника есть «божественное вмешательство».
И вот глядишь на всё это и думаешь: США тратят миллиарды на броню, электронику и топливо, но главное — на маркетинг. Потому что там танк без названия — это даже не танк, а просто кусок железа.
...По словам бывшего танкиста и отставного штабного сержанта армии Клинтона Ромеша: «Для нас это было вопросом гордости — не хотелось быть тем экипажем, который только что вернулся с учений по стрельбе, все уже дали имена своим танкам, а у тебя этот чёртов ствол пушки пустой, без единой надписи»...
А у нас? У нас всё проще: пока американцы проходят экзамены ради права написать на пушке «божественное вмешательство», наши машины получают свои имена не по итогам учебных стрельб, а в реальной боевой обстановке. И это звучит куда весомее, чем любая трафаретная надпись.
******