Найти в Дзене
С.Ы.Ч.

Кошмар, рождённый из пепла

Здесь кровь — не просто жидкость, а багровая симфония, окрашивающая лунный свет безумным танцем смерти. Маска скрывает не лицо, а пропасть, где эхо чужих криков — колыбельная для безжалостного зверя. Каждый взмах лезвия — это рифма в поэме боли, и жертвы, словно бабочки, летят на огонь его неутолимой жажды. Он – тень, рожденная кошмаром, его поступь – безмолвный шепот неминуемой гибели. "Ад пуст, все бесы здесь", – шепчет ветер, разнося запах страха и металла. В этом театре абсурда, где каждый шаг пропитан отчаянием, выживет лишь тот, кто сможет заглянуть в глаза самому ужасу и увидеть в нем не только отражение своей смерти, но и искру надежды на рассвет. «Кошмар на улице Вязов» — американский сверхъестественный слэшер 1984 года, сценарий и режиссура которого принадлежат Уэсу Крэйвену, а продюсером выступил Роберт Шей. Это первая часть «Кошмара на улице Вязов» франшизы, в которой снялись Хизер Лэнгенкэмп, Джон Сэксон, Рони Блейкли, Роберт Инглунд в роли Фредди Крюгера, и Джонни Депп,
изображение из открытых источников в интернете
изображение из открытых источников в интернете

Здесь кровь — не просто жидкость, а багровая симфония, окрашивающая лунный свет безумным танцем смерти. Маска скрывает не лицо, а пропасть, где эхо чужих криков — колыбельная для безжалостного зверя. Каждый взмах лезвия — это рифма в поэме боли, и жертвы, словно бабочки, летят на огонь его неутолимой жажды. Он – тень, рожденная кошмаром, его поступь – безмолвный шепот неминуемой гибели. "Ад пуст, все бесы здесь", – шепчет ветер, разнося запах страха и металла. В этом театре абсурда, где каждый шаг пропитан отчаянием, выживет лишь тот, кто сможет заглянуть в глаза самому ужасу и увидеть в нем не только отражение своей смерти, но и искру надежды на рассвет.

«Кошмар на улице Вязов» — американский сверхъестественный слэшер 1984 года, сценарий и режиссура которого принадлежат Уэсу Крэйвену, а продюсером выступил Роберт Шей. Это первая часть «Кошмара на улице Вязов» франшизы, в которой снялись Хизер Лэнгенкэмп, Джон Сэксон, Рони Блейкли, Роберт Инглунд в роли Фредди Крюгера, и Джонни Депп, дебютировавший в кино. Сюжет фильма повествует о группе подростков, ставших мишенью Крюгера, неумершего детоубийцы, который убивает подростков в их снах в отместку их родителям, которые сожгли его заживо.

«Кошмар на улице Вязов» (1984) – это не просто очередной американский слэшер, а настоящий сверхъестественный триллер, рожденный из кошмаров и фантазии Уэса Крэйвена, который и сценарий написал, и режиссером выступил. А Роберт Шей – ух, какой продюсер! Этот фильм – первая кровавая глава культовой франшизы. Здесь засветились юные Хизер Лэнгенкэмп, Джон Сэксон, Рони Блейкли, и, конечно же, сам Роберт Инглунд, навсегда ставший Фредди Крюгером. А еще – барабанная дробь – кинодебют Джонни Деппа!

Сюжет? Держитесь крепче. Фредди Крюгер, восставший из мертвых маньяк, когда-то убивавший детей, возвращается, чтобы кошмарить подростков в их снах. Это его жуткая вендетта родителям, что сожгли его заживо. Крэйвен, с бюджетом всего в 1,1 миллиона долларов, снял этот шедевр ужаса в Лос-Анджелесе. Кто бы мог подумать, что этот фильм станет судьбоносным для New Line Cinema? Тогда они занимались в основном дистрибуцией, а тут такой успех! "Кошмар" превратил их в крупную киностудию, за что New Line и прозвали "Домом, который построил Фредди".

Фильм подхватил эстафету у малобюджетных хорроров 70-х и 80-х, особенно у карпентеровского "Хэллоуина" (1978). Та же "мораль": разгульная жизнь подростков ведет к печальному концу. Отсюда и пошел термин "фильм-слэшер". Но "Кошмар" – это не просто кровь и крики. Критики и киноведы увидели в нем попытку разобраться, где кончается сон и начинается реальность. Границы между явью и кошмаром стираются, играя с нашим восприятием.

После повторного выхода в прокат 9 ноября 1984 года, фильм сорвал кассу, собрав 57,1 миллиона долларов по всему миру. Критики были в восторге, и "Кошмар на улице Вязов" по праву занял место в пантеоне величайших фильмов ужасов. В 2021 году он был удостоен чести быть включенным в Национальный реестр фильмов Библиотеки Конгресса США за его "культурное, историческое и эстетическое значение".

И так кратко вспомним содержание фильма ставшего классикой ужаса:

Тина Грей пробудилась в ледяном поту, словно из могилы восстала, преследуемая кошмаром, где изувер в перчатке с бритвенными когтями терзал её душу в кипящем чреве котельной. Мать, с дрожью в голосе, указала на зловещие прорези на её ночной сорочке – отметины невидимого зверя. На следующее утро, словно поражённые одной и той же чумой, лучшая подруга Тины, Нэнси Томпсон, и её бойфренд, Глен Ланц, признались, что и им снился тот же самый, кошмарный мясник. Во время ночного бдения в доме Тины, её парень, Род Лейн, крадучись проник к ней, и они, забывшись, слились в объятиях. Когда сон сомкнул веки Тины, кошмар вернулся, и чья-то невидимая, смертоносная рука пронзила её. Род, оцепенев от ужаса, видел лишь конвульсии и алую кровь, фонтаном бьющую из её груди. В панике он бежал, оставляя за собой след смерти. Нэнси и Глен нашли лишь бездыханное тело Тины, утопающее в багровом море.

На следующий день тень подозрения пала на Рода. Отец Нэнси, полицейский Дон Томпсон, словно палач, безжалостно арестовал его, несмотря на отчаянные вопли о невиновности. В школе, убаюканная мерным гулом урока, она провалилась в бездну сна, и там, в закоулках адской котельной, её вновь преследовал кошмарный призрак. В отчаянной попытке вернуться в реальность, она намеренно обожгла руку о раскалённую трубу, словно клеймо ставя себе знак выживания. Нэнси посетила Рода в камере, где он, сломленный и испуганный, поведал ей о своих кошмарах, о том же самом монстре, что посещал и её.

изображение из открытых источников в интернете
изображение из открытых источников в интернете

Дома, ища забвения в горячей ванне, Нэнси едва не утонула, затянутая в пучину кошмара, словно русалка, манящая в царство мёртвых. В отчаянии она прибегла к кофеину, как к щиту от сна, и попросила Глена стать её стражем, пока она ненадолго уснёт. В кошмаре Нэнси увидела, как кошмарный убийца намеревался расправиться с Родом в его камере, но затем обратил свой взор на неё, нападая с яростью обречённого. Разбуженная воем будильника, она поняла, что опоздала. Род был мёртв, его смерть замаскирована под самоубийство — дьявольская инсценировка. На похоронах родителей Нэнси охватила тревога, когда она осмелилась рассказать о своих кошмарах, словно открыла врата ада. Мать, Мардж, отвезла её в клинику по лечению нарушений сна, словно надеясь изгнать демонов. В одном из кошмаров Нэнси, словно отважная Тезея, схватила убийцу в шляпе-федоре с вышитым именем "Фред Крюгер" и вытащила его в реальный мир, как проклятый трофей.

Забаррикадировав дом, Мардж открыла Нэнси леденящую душу правду: Крюгер был детоубийцей, убившим двадцать невинных душ, но ускользнувшим от правосудия из-за лазейки в законе. Родители жертв, движимые жаждой мести, сожгли его заживо вместе с другими жителями Элм-стрит, устроившими самосуд. Затем Мардж с ужасом показала перчатку Крюгера с лезвиями, спрятанную в их шкафу, словно грязный секрет. Нэнси поняла: Крюгер выбрал её и её друзей своей мишенью, потому что их родители были соучастниками его казни.

Позже той же ночью Глен, поглощённый сном, стал очередной жертвой Крюгера. Нэнси, моля о помощи, попросила Дона, наблюдавшего за домом с другой стороны улицы, войти через двадцать минут. Она превратила свой дом в смертельную ловушку, словно паук, плетущий сеть для своей жертвы. Ей удалось выманить Крюгера из кошмара в реальность, поджечь его и запереть в подвале, как демона в клетке.

Но прибывшие полицейские обнаружили, что Крюгер сбежал из подвала, словно призрак, вырвавшийся на свободу. Нэнси и Дон нашли Крюгера, душившего Мардж в её спальне, словно змея, обвившая свою жертву. После того, как Дон потушил пламя, Крюгер и Мардж растворились в кровати словно дым, а затем Крюгер возник позади Нэнси, усмехаясь в предвкушении. Поняв, что Крюгер питается страхом своих жертв, она, собрав всю свою волю в кулак, спокойно повернулась к нему спиной, словно отворачиваясь от самой смерти. И Крюгер исчез, растворившись в ничто, как ночной кошмар при свете дня.

Нэнси вышла на улицу в туманное утро, словно из другого мира. Все её друзья и мать были живы, словно кошмар никогда и не случался. Она села в кабриолет Глена, чтобы поехать в школу, но верх внезапно опустился — в кошмарную зелёно-красную полоску — запирая их внутри, словно в гробу на колёсах, пока машина неслась по улице, а Мардж махала им на прощание с порога своего дома. Три девочки в белых платьях, играющие в скакалки, скандировали рифмованную песенку Крюгера, словно предвестницы беды, в то время как Крюгер схватил Мардж через окно в парадной двери, словно демон, утаскивающий душу в преисподнюю…

изображение из открытых источников в интернете
изображение из открытых источников в интернете

Образ Фредди Крюгера, кошмарного злодея, соткан из теней ранних лет Уэса Крэйвена. Однажды, сквозь пелену ночи, мальчик Крэйвен стал невольным свидетелем зловещей сцены: фигура пожилого мужчины скользнула по тропинке за окном, замерла, испепеляя взглядом полный ужаса взгляд юного Уэса, и растворилась в темноте. Этот момент навеки запечатлелся в сознании режиссёра, став мраморной глыбой, из которой был высечен Фредди. Изначально Крюгер должен был стать олицетворением грязного порока, растлителем невинных душ, но Крэйвен, словно опытный скульптор, изменил замысел, превратив его в убийцу детей, дабы избежать обвинений в спекуляции на трагедиях, эхом прокатившихся по Калифорнии в те годы.

"Фредди, в каком-то смысле, – это квинтэссенция худших сторон родительства и взросления, – говорил Крэйвен. – Грязный старик, отвратительный отец, взрослый, алчущий детской погибели вместо счастливой жизни. Он – воплощение первобытного страха, Кронос, пожирающий своих детей, извращённая отцовская фигура, стремящаяся уничтожить своих отпрысков в момент их наивысшей уязвимости – во сне!".

Имя Фредди Крюгера – эхо школьной травмы, отголосок издевательств мальчика по имени Фред, преследовавшего юного Уэса. Словно мстительный алхимик, Крэйвен переплавил свой страх в золото кино, увековечив имя обидчика в своём кошмарном творении. Эту же месть он воплотил в фильме "Последний дом слева" (1972), окрестив злодея Кругом.

Цветовая гамма свитера Крюгера, режущая глаз комбинация красного и зелёного, – не случайность, а осознанный удар по нервам. Вдохновлённый статьёй из Scientific American за 1982 год, Крэйвен выбрал цвета, вызывающие максимальное раздражение сетчатки, превратив свитер в визуальную пытку.

Крэйвен лепил образ Крюгера, стремясь создать антигероя, непохожего на маньяков той эпохи. "Кожаное лицо, Майкл Майерс, Джейсон – все они прятались за масками, – вспоминал он в 2014 году. – Я же хотел, чтобы мой злодей не скрывал лица, чтобы он мог говорить, насмехаться, сеять ужас своим голосом. Поэтому я и решил, что он будет обожжённым, изуродованным шрамами". Даже орудие убийства должно было быть оригинальным, отличным от банального ножа. "А что, если это будет перчатка со стальными ножами для мяса?" – осенило его. Эта идея, озвученная специалисту по спецэффектам Джиму Дойлу, воплотилась в двух моделях: "геройской" перчатке для крупных планов и "каскадёрской" – для сцен, где требовалась максимальная безопасность. Прежде чем остановиться на культовой перчатке, Крэйвен какое-то время рассматривал серп как потенциальное орудие убийства, но в конечном итоге сделал выбор в пользу кошмарного символа, который навсегда изменил жанр ужасов.

изображение из открытых источников в интернете
изображение из открытых источников в интернете

Интересные факты о фильме:

· Во время сцены смерти Тины пришлось вырезать кадры с кровью.

· В сцене с убийством Рода Нэнси видит, как из рта Тины выползает многоножка. Этот эффект был создан с помощью глиняной скульптуры и настоящего сенокосца.

· В фильме есть сцена из "Зловещих мертвецов" Сэма Рэйми, что является отсылкой к использованию постера "У холмов есть глаза" (фильма Крэйвена) в "Зловещих мертвецах". Также, можно заметить перчатку Фредди Крюгера в "Зловещих мертвецах 2" и "Эш против зловещих мертвецов".

· Шон Каннингем, работавший с Крэйвеном над "Последним домом слева", помогал со съемками сцен из снов Нэнси.

· Изначально Крэйвен планировал, что Нэнси убьет Крюгера, перестав в него верить, после чего окажется, что все это было кошмаром.

· Роберт Шей из New Line хотел, чтобы концовка оставила зрителя в состоянии "сна во сне во сне".

· В одной из альтернативных концовок Нэнси садилась в машину с друзьями и уезжала в туман.

· В титрах этого фильма Роберт Инглунд указан как «Фред», а не «Фредди».

· Руки Фредди, создающего свою культовую перчатку во вступительных сценах, принадлежат не Инглунду, а Чарльзу Белардинелли.

На съёмках картины было использовано около 500 галлонов бутафорской крови – это целое море! В сцене создания перчатки Фредди сыграл мастер спецэффектов Чарльз Белардинелли. Он был единственным, кто знал, как усмирить эти коварные инструменты и безопасно прикрепить лезвия. А представьте, каждый божий день грим Фредди на Роберта Инглунда занимал три с половиной часа! Изначально планировался вообще адский грим – чтоб зубы сквозь прожжённую кожу, гной из ран, а местами и мозг наружу. Но художник по гриму Дэвид Б. Миллер уговорил всех, что это будет дико сложно воплотить, а куклы (как в кошмаре Тины) будут смотреться фальшиво. Отказались от этих жутких идей. Миллер вдохновлялся фотографиями реальных ожогов из медицинского центра Калифорнийского университета – вот откуда взялся этот реализм.

Когда Фредди маячит в стене над спящей Нэнси, натянули спандекс, а роль Фредди досталась Джиму Дойлу. В сцене в переулке за домом Тины эти жуткие, удлинённые руки Фредди прицепили к костюму Роберта Инглунда и растягивали их рыболовной леской. Для смерти Тины, где её бедное тело летает по комнате, построили специальную вращающуюся декорацию. Комната крутится, а актриса переползает на следующую стену. Вдохновение нашли в старом фильме "Королевская свадьба" 1951 года – это, между прочим, первый фильм с вращающимися декорациями! Камеру прикрутили к стене и следили за актрисой. Оператор сидел привязанный в кресле от старенького "Datsun B-210", чтоб управлять камерой во время этого безумия. А когда Тина тянется с потолка к Роду, висящему на полу, на самом деле актер Хсу Гарсия висел вниз головой, и ему специально уложили волосы, чтобы они не падали. Эффект этой перевернутой комнаты был настолько крышесносным, что у Аманды Уайсс, сыгравшей Тину, тут же закружилась голова.

Чтобы Фредди протиснулся сквозь решетки, использовали принцип триангуляции. Знали параметры "тюремной камеры", выверили угол съемки. Сняли сначала пустую камеру, потом – актера, проходящего через открытую дверь, и совместили кадры. Хсу Гарсия вспоминал, что эта сцена далась ему тяжело – он тогда был бездомным, в депрессии и употреблял наркотики прямо на площадке, между дублями. В 2014 году он признался, что "был под кайфом" во время съемок, а Лэндженкэмп заметила его отсутствующий взгляд и невозможность сфокусироваться. "Тогда я подумала, что это его лучшая актерская игра", – вспоминает она.

Кровавый фонтан из кровати Глена снимали в той же вращающейся декорации, что и смерть Тины. На смерть Глена вылили около 500 галлонов (2273 литра) заменителя крови. А вот гибель Тины была настоящим испытанием – снять надо было с первого раза. Декорации перевернули, кровать оказалась на потолке. Включили мощный насос, и эта крашеная вода била под напором, как в фильме. Но воды было столько, что команда, удерживавшая декорацию, сдалась. Часть воды вылилась через окно на всех, включая Хезер Лэндженкэмп и Уэса Крэйвена! Вода залила провода, и человека, управляющего насосом, ударило током.

Сцены с Нэнси в ванной вообще не было в сценарии, её придумал мастер по спецэффектам Джим Дойл. Ванну установили над резервуаром, и Хизер Ландженкамп провела в ней 12 часов. Там же был и Дойл – дублер Фредди, точнее, его правой руки. А в сцене, где Нэнси затягивают на глубину и показывают обнаженную девушку, её сыграла каскадер Кристина Джонсон.

Когда Нэнси убегает от Фредди, Хезер Лэндженкэмп поранила ногу – это видно, когда она вбегает в дом, прихрамывая. Потом она поднимается по лестнице и увязает в ступеньках, заполненных какой-то жижей – это была идея Боба Шея, вспомнившего свой кошмар. Что именно использовали для этой гадости, никто толком не знает. Актриса говорит, что "это был грибной суп или что-то вроде того", Крейвен – "овсяная каша", а оператор Жак Хайткин утверждает, что там было жидкое тесто.

P.S. Уэс Крэйвен, автор сценария, придумал считалочку, звучащую в каждой части киносерии, вдохновившись детским стишком «Раз, два, застегни ботинок». Она уже была в сценарии, когда композитор Чарльз Бернстайн начал работу над музыкой. Музыкант Алан Паскуа, на тот момент жених Хэзер Лангенкэмп (впоследствии ее первый муж), создал мелодию для этой считалочки. Бернстайн искусно вплел эту мелодию в большую часть саундтрека к фильму. Интересно, что один из трех детских голосов, записанных для исполнения считалочки, принадлежал четырнадцатилетней дочери Роберта Шэя.

Апокалипсис по-Булгакову (и полный провал)
C.I.H.12 ноября 2024