Наука о материалах удивительно молодая по сравнению с теми же астрономией, химией и физикой. Иронично, что, когда мы уже могли изучать химический состав далеких планет, мы все еще не до конца понимали, что происходит в куске стали. А незнание, как известно, порождает суеверия и мифы, так что и в материаловедении, и в целом в инженерном деле было полно своих странных приколов.
Какие-то из них имели некоторые теоретические обоснования, другие были полнейшей чушью (по типу зарывания монетки в фундамент зданий), а прочие вообще, вероятнее всего, лишь легенды. Так вот, давайте я вам расскажу парочку таких интересных примеров мракобесия.
1. Священная глина древности.
Начнем с того, что сам факт изготовления предмета из сырого материала уже воспринимался как некий волшебный процесс. Честно говоря, я тоже, как ломастер, порой удивляюсь людям, способным делать что-то красивое из ничего. Магия, что тут сказать. Но у древних людей и примитивных племен это было божественной магией в прямом смысле слова, особенно с учетом глубокой сексуализации природы.
Например, до сих пор в одном из племен Камеруна работа с глиной является яркой метафорой воспроизводства человека. Места добычи глины идентифицируются с женской утробой и являются священными, ведь там рождается «субстанция жизни», защищающая благополучие деревни. В Гане изделия из глины, в частности, горшки, тоже считаются мини-метафорой матки, так что добычу глины разрешено проводить исключительно женщинам после менопаузы. Молодые девушки, так же как и мужчины, могут осквернить материал, тогда он испортится и будет непригоден для лепки.
Монгольские гончары перед работой с глиной должны попросить прощения у богов и принести в жертву козла или петуха, а в Восточной и центральной Африке женщина-гончар, впервые приступающая к работе, обязана спеть и станцевать ритуальный танец вокруг своего первого маленького горшочка. Таким образом, она показывает свое уважение к глине и просит помочь ей в дальнейшем ремесле. То есть, если она накосячит, то это как бы не она виновата, а глина обиделась. Танцевала плохо.
Ладно, про глину это понятно, не зря ж и Адама вылепили из нее, а потом и Еву в придачу. А теперь представьте, каким, наверное, фантастическим казался процесс ковки? В отличие от грязного и липкого гончара, мощный кузнец в сиянии расплавленной руды выглядел куда более хтонично, – тут точно без божественных сил обойтись было нельзя!
2. Жертвы печным богам
Точно так же, как и с керамикой, ритуализация начиналась еще с добычи сырья. Во многих культурах извлечение руды из земли было сродни работе повитухи, принимающей ребенка из утробы матери. Сама руда могла делиться на твёрдую мужскую руду, которую находили на поверхности, и мягкую женскую руду, которую нужно было добывать из-под земли.
Ну а когда руда попадала в кузницу, процесс мифологизации достигал удивительных масштабов. Причем эта сакральная составляющая сохранялась не только для древности и средневековья, но и частично для раннего современного человека. И, разумеется, тут человечество не смогло удержать свою тягу к кровожадным ритуалам.
Собственно, идея жертвоприношений в области металлургии заключается в следующем: чтобы создать что-то новое и сложное, нужно разрушить то, что уже имеешь. Это могла быть безобидная взятка богам в виде бросания в печь украшений, или жертва в виде животного перед началом работ. Апогеем жертвоприношения во имя ремесла в мифологии, пожалуй, является знаменитая китайская история про колокол. Легенда существует в бесконечном количестве вариаций, я лишь кратко перескажу саму суть.
Значит, однажды китайский император велел одному из своих придворных отлить большой колокол, смешав различные металлы для лучшего его звучания. В первый раз мастеров постигла неудача, металлы не соединились в хороший сплав, получилось не пойми что. Во второй раз сплав все-таки соединился, но образовались трещины. Нетерпеливый император объявил, что если и третий раз они накосячат, то главный инженер будет казнен.
Дочь незадачливого придворного, переживая за отца, отправилась за помощью к астрологу, который возвестил, что проклятье демонов, не дающих металлам соединиться, развеется только в том случае, если в кипящий металл бросить живую невинную девушку. Что, собственно, доча и учудила, придя на третий этап отливки и кинувшись в сплав. Дева расплавилась, металл застыл, и все увидели чудный цельный колокол.
У этой легенды есть несколько похожих историй-близнецов из разных регионов страны, которые как будто бы косвенно намекают, что сие действие не было уникальным. Но, разумеется, подобные истории могут дойти до нас лишь в форме мифов. Так же как, например, и использование человеческих эмбрионов при изготовлении стекла в Вавилоне. Даже если людей или животных действительно периодически кидали в печь богам на прокорм, от них как бы… мало что оставалось. Никаких улик для археологов или еще чего-то.
Литье, впрочем, и сейчас является очень сложной технологией в отдельных направлениях, например, если мы говорим о лопатках авиационных двигателей. Слава богу, никого предварительно в металле не плавят, но становится очевидным, что, не зная технологии, люди вполне себе могли перестраховываться, принося жертвы богам. Частично это также могло быть связано с древним представлением: для оживления объекта или места в него нужно вдохнуть жизнь или дух.
В общем, задолго до того, как христианство стало демонизировать владение огнём, древняя связь с ритуалами и жертвоприношениями придавала металлургии и кузнечному делу некий зловещий оттенок во многих культурах.
3. Мечи, моча и ягодицы рабов
Кто видел сей разгон на андеге (ещё один наш паблик в ВК, не ходите туда, пожалуйста -- ред.), тот знает, о чем пойдет речь. Даже сейчас вы вполне можете обнаружить статьи, посвященные обрядам закаливания мечей в крови. Их приписывают то японцам, то арабам, но суть общая: кровь пленных врагов якобы впитывалась в оружие, насыщая его ненавистью и укрепляя магической силой.
Некоторые говорили, что мечи пихали прямо в живых людей (каким образом, я не представляю), некоторые, что в предварительно слитую кровь. "В Древней Сирии, повествует легенда, в которой клинок нагревали до цвета вечерней зари и шесть раз вонзали в ягодицы молодого раба. Сила раба, переходя в кинжал, и придавала металлу твердость”. Лучшие БДСМ практики древности, короче.
Так вот на форумах и псевдоисторических сайтах гуляла замечательная “доказательная” байка о том, что кровь-то не просто так использовали, древние же не дураки были! Кровь сложная по химическому составу, она “насыщала” мечи не ненавистью, а какими-то там минералами, солями, хз ваще. Так еще и теплопроводность у нее отличается от теплопроводности воды, как раз так, как было удобно кузнецам. Честно, просто загуглите первую статью на дзене на эту тему, там сразу будет разбор.
Разумеется, это красиво упакованный миф. Древние действительно не дураки были, чтобы мягкий меч совать в брыкающегося и агонизирующего человека. Да и кровь вообще-то таких температур не выдержала бы. Некоторые современные кузнецы проверяли сей трюк, он не работает, кровь действительно, блин, сворачивается. Удивительный поворот.
Скорее уж арабы искусно использовали подобные легенды для устрашения врагов и демонизации своих собственных воинов. А если мечи и подвергали каким-то кровавым обрядам, то уже после закалки. Может, и в ягодицы, тут уж не скажу.
Гораздо более правдоподобной является информация о закаливании металла в моче, правда, дело не совсем в моче черных козлов и рыжих мальчиков, как говорят байки. Такая практика действительно имеет два преимущества. Первое состоит в более быстром охлаждении металла. Когда горячий металл попадает в воду, вокруг него образуется оболочка из пара, которая не позволяет жидкой воде касаться металла, что затрудняет передачу тепла. Если при закалке применяется моча, на поверхности металла при испарении воды образуется слой кристалликов. Это улучшает теплопередачу, поскольку паровая прослойка уменьшается. Что вообще справедливо и для других солевых растворов.
Второе достаточно шаткое преимущество состоит в том, что содержащиеся здесь соединения азота - мочевина и аммиак - разлагаются и азот проникает в железо, то есть происходит азотирование поверхности. Правда, степень азотирования в процессе такой закалки крайне невелика. В современной практике азотирование проводят путем выдержки изделия в течение двух-трех дней в мочевине или аммиаке и то очень редко.
И не поверите, но этот трюк с закалкой в моче современные кузнецы тоже проверяли. Говорят, реально работает лучше, чем при обычной закалке, но вонища в кузне стоит еще неделю.
4. Живые сваи и детские заглушки
Помимо мифов про материалы есть и чисто строительные ужастики. Например, захоронения на местах постройки больших сооружений – опять же, в качестве подношения богам. Вообще, довольно логично не имея необходимой теоретической базы, пытаться хоть как-то решить проблемы неустойчивых конструкций и разрушения зданий. Хотя и довольно инфантильно: не инженеры попутали, а духи разгневались.
В «Книге Лу Баня», странной книге о древнем китайском гражданском строительстве, записан жестокий обычай класть "живой фундамент". Так, согласно археологическим сведениям, останки младенцев были найдены на руинах древнего города Эрлитоу в провинции Хэнань. Предполагается, что это было ритуальное убийство для сохранения города.
Япония, будучи соседней страной, идею переняла и похожая практика получила название хитобасира – «человеческие столбы», живые сваи. Они, в основном, использовались в больших зданиях, таких как мосты, плотины и туннели. Японцы верили, что дух принесенного в жертву человека защитит архитектурное сооружение от разрушения наводнениями и стихийными бедствиями.
Казалось бы, ну это же японцы: те ещё извращенцы. Но практика захоронения кого-то заживо для обеспечения прочности большой конструкции известна и в других странах Восточной и Юго-Восточной Азии, а также, частично, в Восточной Европе. Теперь монетка в фундаменте звучит совсем безобидно, не правда ли?
Кстати, одна из связанных практик называлась “начинка для отверстия” - 塞豆窿 (кантонский диалект). Обычно это слово употребляется для обозначения непослушных детей, но, согласно легендам, оно произошло от обычая буквально “затыкать” детьми дренажные отверстия в плотинах, в надежде что эта жертва укрепит постройку или остановит наводнение.
5. А что теперь?
Что-то я увлекся. Короче, человеку издавна было удобно видеть в материалах некую жизненную силу, и думать, что если она исчезнет – изделие сломается. Конструкции и постройки, особенно масштабные, тоже были немного волшебными: без какого-нибудь обряда на счастье или без жертвоприношения они считались ненадежными. Но это все по большей части примеры древние, а у нас ведь революция промышленная была, мы уже не такие, ведь правда? *падме.джипег*
Нуу, не совсем. Такие процедуры, как «крещение» корабля при помощи бутылки шампанского или «закладка первого камня» мэром города, — не что иное как далекие отголоски древних ритуалов жертвоприношения.
Например, при строительстве все еще популярен обряд topping out = праздник стропил, когда последняя балка или ее эквивалент помещается на вершину конструкции. Несмотря на то, что сегодня эта церемония чаще является медийным событием в целях пиара, ее истоки восходят к древнему скандинавскому религиозному обряду. Дерево на самой вершине дома размещали, чтобы умилостивить духов, которых потревожили при строительстве.
Хотя что я тут говорю, та же хитобасира, не поверите, периодически вылезает по японским глубинкам и шокирует общественность своей дикостью, тринадцатые этажи все еще где-то игнорируются, а про популярность фен-шуя и Васту-шастра я вообще молчу.
Во время Второй мировой войны британский инженер Джеймс Гордон писал, как имел дело с поставками бамбука, который шел на изготовление аэростатов заграждения. Как-то один импортер бамбука пожаловался ему на трудности хранения прутьев необходимой длины: для них требовалось слишком много места, поскольку их нужно было складывать горизонтально. На разумное предложение Гордона хранить бамбук в вертикальном положении собеседник заявил, что это невозможно, так как сила бамбука вылетит из него через обращенный кверху конец. Вот вам и промышленная революция.
Нехватка базовых знаний и исследований зачастую является причиной не только появления мифов в инженерном деле, но и банальной консервативности суждений. Причем, такие консервативные оценки свойств конструкций и материалов на самом деле популярны не только среди обывателей, но и среди некоторых инженеров. Все-таки старое, проверенное и знакомое всегда кажется более надежным.
Слышали, как в эру «металлизации» в авиастроении находились люди, категорически заявлявшие, что металл в конструкции – худшее решение, и только деревянные самолеты могут быть по-настоящему надежны? У них и аргументы были вполне логичные (правда, только с первого взгляда): большой вес, коррозия, усталость, куча отверстий для соединений, мол, звучит, сомнительно. Пожалуй, они ничем не отличались от нынешних металлофилов, яростно критикующих любые современные конструкционные материалы, по типу пластиков и композитов.
Ну а пока они все срутся на форумах и в комментариях, в воздухе спокойно летают, начхав на диванных экспертов, и деревянные, и металлические, и композитные леталки. И даже если они в чем-то получаются не очень, но хотя бы имеют под собой фактическую базу.
Собственно, это хороший пример того, что, несмотря на некоторые остатки мракобесия и закостенелости взглядов, наука все же очень сильно поменяла инженерное мышление и подход. И слава богу, ведь нынче вам не нужно беспокоиться о том, что в фундаменте вашего дома замурованы люди (это, вообще-то, изначально не самый удачный ход для прочности конструкции). А если уж ваш дом и развалится, то на богов тут уже вину не скинешь, придется отвечать застройщику и рабочим.
P.S. Опять куча всего не вошла :( Ну если знаете ещё примеры инженерных суеверий, можете что-то добавить.
Автор: Александр Грибоедов