Когда ночь опускается на город и даже холодильник притихает в ожидании завтрака, Белка видит сон (не удивляйтесь, даже британская кошка видит сны). Не обычный — глубокий, как чашка с молоком, в которую смотришь и будто видишь отражение Вселенной. Сегодня он увидел его — отца. Того самого, о ком мама рассказывала, когда Белка был ещё котёнком с глазами цвета утреннего чая. Его звали Ланцелот — большой, благородный британский кот окраса blue point. Кот, у которого даже усы, говорят, росли по линии королевской династии. Белка никогда его не встречал. Только запах — лёгкий, старый, как книга на полке, где хранится пыль и память. Но этой ночью всё изменилось.
Белка стоял в лунном саду. Трава светилась серебром, а воздух пах сном и ожиданием. И вдруг из тумана вышел он — мощный силуэт, гордый профиль, глаза цвета утреннего неба перед дождём.
— Привет, сын, — сказал Ланцелот.
Голос его звучал так, будто мурлычет само время. Белка хотел что-то ответить, но слова застряли между усами. Он просто смотрел. И понимал — вот он, источник всех его привычек: желание спать на подушке хозяина, любовь к шёлковым занавескам, умение смотреть так, что человек начинает чувствовать вину просто за то, что дышит громко.
— Ты вырос, — сказал Ланцелот, — и, вижу, живёшь неплохо.
Белка кивнул. — У меня есть хозяин. И миска. И… домовой, — добавил он, вспомнив вчерашнее приключение.
Ланцелот улыбнулся. — Главное — не теряй чувство юмора, сын. Оно сильнее судьбы.
Пауза. Долгая, как ожидание лакомства. Белка решился:— Почему ты ушёл, отец? Ланцелот задумался. Луна коснулась его уха, и в этом блеске был ответ — честный, как ветер. — Мы, коты, не уходим. Мы становимся частью тишины. Белка прижал уши. — Но я ведь скучал… — Значит, ты жив, — сказал Ланцелот. — Скука — это дыхание любви, перевёрнутое наизнанку. Пока скучаешь — значит, способен чувствовать. А чувствовать — значит быть.
Они шли рядом, не касаясь лапами земли. Иногда им встречались светлячки — может, это были души тех, кто когда-то гладил их обоих. Белка почувствовал — вот оно, странное родство. Как будто все кошки мира связаны невидимыми нитями: одни спят на подоконниках, другие ждут у двери, третьи — живут в воспоминаниях.
Ланцелот посмотрел вдаль:
— Ты не просто британский кот, Белка. Ты хранитель. — Кого? — удивился сын. — Тех, кто верит в нежность. И тут Белка понял: отец не просто кот. Он — символ. Напоминание о том, что у каждого существа есть своя история, даже если она начинается с чужого сна.
Вдруг вокруг всё закружилось — луна, сад, туман. Ланцелот растворялся, как дым от утреннего кофе. — Подожди! — крикнул Белка. — Я хочу тебя запомнить! — Запомни не меня, — ответил он, — а себя рядом со мной. Это и будет память.
Белка проснулся.
На подушке — лёгкий след лапы из сна. Или, может, просто складка от простыни. Но в воздухе всё ещё витал запах — свежий, сильный, родной. Он встал, обошёл комнату. Проверил миску — пусто. Проверил хозяина — храпит. Проверил душу — светится. Белка понял: его сон был не о встрече с отцом. А о том, как стать самим собой.
🐾 Научная справка, но с философией:
Учёные (и кошки, если их спросить) утверждают, что сны помогают перерабатывать эмоции. Когда кот спит и дёргает лапками, он не просто гонится за мышью — он переживает прошлое. Мозг кошки работает почти как человеческий: фиксирует образы, запахи, звуки, а потом превращает их в сюжет. Так что, если ваш кот во сне мурлычет — возможно, он говорит с тем, кого вы оба потеряли.
Белка снова лёг. На этот раз не для сна, а чтобы просто послушать тишину. Где-то там, среди лунных облаков, был Ланцелот. И Белка чувствовал — он не один. Может, отцовская мудрость передаётся не словами, а шерстью, которая утром пахнет уверенностью. А может, смысл в другом: иногда встреча, даже во сне, делает нас взрослее, чем десяток бодрствующих лет. 🌌 Послесловие от Белки:
«Если тебе приснился кто-то важный — не спеши считать это просто сном. Может, тебе просто разрешили вспомнить, что ты не один.»
#кошки #дневникиБелки #сонкота #философиякошек #CatBelca 🐾💭🌙
👉 Дорогой читатель, если Вам понравился наш материал, мы очень просим Вас поставить лайк❤️ и подписаться на наш канал, огромное спасибо заранее. Там будут и новые сны, и старая миска, и великие открытия о людях, кошках и доме, где всё дышит смыслом.
