Школьники заслушивали ее до дыр.
Не секрет, что в СССР цензура работала, как часы. И многие талантливейшие работы пылились в забвении. Так могло случится и с легендарной пластинкой «Алиса в стране чудес», текст песен для которой написал Владимир Высоцкий. Но один случай помог обойти все запреты.
Что за пластинка?
«Алиса в стране чудес» — это аудио-спектакль по знаменитой сказке Льюиса Кэрролла. Сюжет знакомый: Алиса гонится за Белым Кроликом, падает в колодец, то растет, то уменьшается, встречает Чеширского Кота, пьет чай с Шляпником, играет в «крокей» (крокет и хоккей) с Королевой и в конце просыпается. Но версия «Мелодии» 1976 года не просто повторяла книгу — она добавляла в нее новые шутки, современные аллюзии и даже легкую сатиру на советскую жизнь.
Над пластинкой работала большая команда: режиссер Олег Герасимов, переводчица Нина Демурова, актеры МХАТа, певица Клара Румянова. Владимир Высоцкий не только написал стихи и музыку, но и сам исполнил ключевые песни — марш антиподов, королевские куплеты, песню об обиженном Времени.
Для всех участников это был проект мечты: Высоцкий впервые официально появлялся на государственной пластинке как автор, а для студии «Мелодия» это был шанс выпустить не просто детскую сказку, а настоящее произведение искусства.
За что запретили
Сначала художественный совет одобрил работу над проектом. Но когда пластинка была готова, на заседании коллегии Министерства культуры Наталья Сац обвинила студию грамзаписи в том, что она «развращает детей чудовищными песнями Высоцкого»:
«Через несколько дней в 6 часов утра у меня раздается телефонный звонок. Мой директор Борис Давыдович Владимирский не спал всю ночь и едва дождался утра, чтобы сообщить: накануне состоялось заседание коллегии Министерства культуры, на которой Наталья Сац обвинила Всесоюзную студию грамзаписи в том, что она развращает детей чудовищными песнями Высоцкого…», — вспоминала редактор Евгения Лозинская в «Вечерней Москве». К слову, Лозинскую после этого фактически уволили, а директор студии Владимирский слег с инфарктом.
Казалось, «Алиса» так и останется на полке, а тираж не выйдет.
Все изменил случай
Но решающую роль сыграл один случай. Высоцкий, узнав о скандале, помчался в «Шереметьево», где успел встретить Беллу Ахмадулину, улетавшую в Париж.
«Он сказал, что «ухватил самолет буквально за хвост» и успел поговорить с Беллой. Он описал ей ситуацию и попросил что-нибудь придумать. Это случилось в конце декабря, а в новогодней «Литературке» Белла Ахмадулина из Парижа поздравила советских людей с Новым годом и с выходом альбома «Алиса в стране чудес». «Алиса опять и всегда в стране чудес, как в моем и в вашем детстве. «Алиса в стране чудес» — вот еще один подарок — пластинка, выпущенная к Новому году фирмой «Мелодия», пришла ко мне новым волшебством. И как бы обновив в себе мое давнее детство, я снова предаюсь обаянию старой сказки, и помог мне в этом автор слов и мелодий песен к ней Владимир Высоцкий…», — цитировала поэтессу Лозинская там же.
Эти несколько строк в уважаемом издании — «Литературной газете» все изменили: пластинку не сняли с производства, Лозинскую оставили на работе, а «Алиса» разошлась многомиллионными тиражами.
Народная любовь
«Алиса» стала феноменом: ее слушали семьями, пластинки проигрывали до дыр, а потом покупали снова. Взрослые растащили тексты на цитаты, а дети знали их наизусть.
«Альбом из двух пластинок, изумительно красивых, прозрачно-зеленых. Могу цитировать наизусть с любого места! Всей семьей заслушали до дыр, пришлось купить второй экземпляр»,
«От этой сказки остается воспоминание о детстве, о том времени, когда ставил эти две пластинки по очереди на проигрыватель и слушал, слушал, слушал эту сказку. А теперь переслушиваешь, понимашь то что тогда не понимал, но запоминал эти непонятные места. Которые нам придумал Высоцкий, оставил загадки на всю жизнь», — делятся воспоминаниями слушатели под аудиоверсией на Ютубе.
В октябре выходит фильм «Алиса в стране чудес», снятый по мотивам этой аудиопостановки. Отличный повод переслушать версию из СССР и вспомнить классику.