Когда Илон Маск представляет нового гуманоидного робота Optimus, кажется, что будущее уже наступило. Миллионы просмотров, аплодисменты, фразы о «роботах для каждого дома». Но в лабораториях инженеры знают: за блестящими презентациями стоит одна из самых болезненных загадок современной науки — как научить машину человеческой ловкости.
Именно об этом написал Родни Брукс — легендарный инженер MIT, создатель iRobot (того самого Roomba) и Rethink Robotics. Его эссе «Почему современные гуманоиды не научатся ловкости», опубликованное 26 сентября 2025 года, звучит как холодный душ для всей индустрии: человекоподобные роботы, говорит он, идут в тупик.
Тупиковая эволюция технологий
Полвека инженеры пытаются научить машины двигаться и хватать, как человек. От WABOT-1 1973 года до ASIMO, Atlas и Optimus — каждая новая модель выглядит всё реалистичнее. Но под глянцем — одна и та же проблема: отсутствие настоящей моторной интеллигентности.
Родни Брукс называет это «стеной». Машины научились видеть и слушать, но не чувствовать и хватать. Алгоритмы прекрасно распознают речь и изображение, потому что работают с миллиардами размеченных примеров. Но мир физических взаимодействий устроен иначе: хаотично, непредсказуемо, без шаблонов. Нельзя собрать универсальный датасет для миллиарда возможных движений руки.
Каждое касание, каждая попытка взять предмет включает тысячи переменных — давление, трение, упругость, температуру. И пока человек решает эту задачу на уровне нервной системы и мышц за миллисекунды, AI захлёбывается в необработанных данных.
«Роботы без рук» — символ отрасли
Tesla, Figure AI, Agility Robotics — гиганты рынка, в которые уже вложены миллиарды. Но, по словам Брукса, все эти инвестиции упираются в одну простую деталь: кисти.
Пока не решена задача тонкой моторики, все Optimus и Figure 02 — это дорогие манекены. Иронично, но, по слухам, в лабораториях Tesla действительно стоят десятки прототипов без рук — беспомощные фигуры, идеально символизирующие состояние индустрии.
Брукс сравнивает это с эпохой беспилотных автомобилей: когда рынок переполнился обещаниями «вот-вот решим проблему», но упёрся в реальность. Миллиарды долларов позже — автономное вождение всё ещё нуждается в человеке за рулём.
Главная ошибка — копировать человека
По мнению Брукса, сама идея «человекоподобности» — инженерная ловушка. Мы привыкли видеть в роботе отражение себя, но природа не обязана быть эффективной моделью для машин.
Колёса работают лучше ног на ровных поверхностях. Вакуумные захваты надёжнее пальцев при работе с металлом. Камеры могут быть размещены там, где обеспечивает лучший обзор, а не там, где у человека глаза.
Инженерия будущего, говорит Брукс, должна отказаться от подражания человеку и перейти к функциональному дизайну — создавать роботов, оптимизированных под задачу, а не под биологическую форму.
Безопасность: когда «гуманизация» становится угрозой
Брукс также предупреждает об очевидной, но недооценённой опасности: двухметровый робот весом в сто килограммов, потеряв равновесие, превращается в неуправляемый таран. Даже небольшая ошибка в алгоритме управления может привести к травмам людей. Его рекомендация проста: держитесь от гуманоидов на расстоянии не менее трёх метров.
Это не паника, а трезвый инженерный расчёт — напоминание, что копировать человека без понимания его сложности опасно.
Оптимисты против реалистов
Не все согласны с Бруксом. Его критику тут же оспорили коллеги из Figure AI и лабораторий Boston Dynamics. Они утверждают, что прорыв близок: уже созданы синтетические ткани с чувствительностью к давлению, микроприводы с точностью до микронов и нейромодели, которые имитируют мышцы.
По их мнению, робот с «осязанием» — вопрос времени. Идея заключается в том, что комбинация AI, сенсорных нейросетей и новых материалов позволит добиться той самой ловкости, которая сегодня кажется недостижимой.
Робототехника на распутье
Скорее всего, истина лежит посередине. Гуманоиды не исчезнут, но станут нишевыми — витринными проектами, демонстрирующими прогресс в восприятии и движении. Основное развитие перейдёт к узкоспециализированным роботам: складским, сервисным, медицинским.
Мир не ждёт механических «людей». Ему нужны умные системы, умеющие решать конкретные задачи: перемещать, собирать, сортировать, ремонтировать. И в этом смысле слова Брукса — не приговор, а направление развития.
Будущее — не в подражании, а в функциональности
AI и робототехника переживают ту же революцию, что когда-то пережили автомобили. Лошади не исчезли — просто перестали быть инструментом передвижения. Так и человекоподобные роботы не исчезнут, но станут символом переходной эпохи, когда мы перестали строить машины «в свой образ», а начали создавать их для пользы.
Индустрия робототехники стоит на пороге переосмысления. Мы научились давать машинам интеллект, но ещё не научились давать им тело. Возможно, в этом и есть главный урок: человекоподобность — не цель, а иллюзия прогресса.
Настоящее будущее начинается тогда, когда AI и инженерия перестают копировать человека и начинают создавать нечто принципиально новое.