Утро началось с тумана. Густого, молочного, который так и не рассеялся по дороге до участка. Он был нашим спутником и, кажется, главным декоратором этого дня, заботливо приглушив все краски и звуки. Первой остановкой стал пасечник — словно ритуал, обязательный для входа в этот особый мир. Две банки мёда, пять литров густого, тёплого лета вприкуску к предстоящему дню. А потом нас встретил он. Наш участок. Он всегда встречает нас с молчаливой надеждой, будто шепчет: «Я ждал. Я верил, что вы не бросите». И мы приехали, чтобы уделить ему немного внимания, как старому, немного забывчивому другу. «Порядочные люди давно картошку выкопали», — заметила я, орудуя лопатой. «Порядочные люди и сажали по-порядочному», — не моргнув глазом, парировал Адам. Картошки оказалось ровно столько, сколько мы и заслужили — немного. Но разве в количестве дело? Следом по плану шла обрезка смородины. Я действовала чисто интуитивно: что не нравится — то и обрезала. Мы давно для себя уяснили: на наших 24 сотках бу
Порядочные люди и непорядочная картошка: почему наш участок живёт по своим правилам
9 октября 20259 окт 2025
14
3 мин