“8-ban deguchi” (Выход 8) (2025). Казунари, для простоты назовём его так, ведь ни имени, ни фамилии у главного героя нет, ранним утром привычно спускается в метро, включая в наушниках Равеля, чтобы отсечь от себя внешний крикливый мир. Путь лежит на работу, но планы спутывает его бывшая девушка, как недавно выяснилось, от него беременная, и теперь стоящая перед нелёгким выбором: оставить ребёнка или сделать аборт. Связь в самый неподходящий момент обрывается, толпы людей пропадают, и единственный человек, которого Казунари встречает в бесконечном переходе с одной станции на другую, - жутковатого вида мужчина, по виду обыкновенный клерк в белой рубашке и с чемоданом в руке.
Совершенно молча эти двое проходят друг мимо друга, а потом встречаются ещё раз, и ещё, и ещё, когда становится понятно, что выход под номером восемь по каким-то причинам становится целью недостижимой. Вроде бы герой идёт привычной дорогой, но всякий раз оказывается в третьем, четвёртом, а то и нулевом секторе – а потом всё сначала. Кажется, пространство и время здесь искривились, и следует уделять внимание деталям: этим плакатам на стенах, дверям в подсобные помещения, раз за разом удостоверяясь в том, что они одни и те же. Одно из объявлений предупреждает о появлении аномалий, и, возможно, встречающиеся Казунари по дороге люди: клерк, странная девушка, не произносящий ни слова мальчик – эти аномалии и есть. Для того чтобы понять, как выбраться из бесконечной череды ослепительно белых коридоров, понадобится немало времени – если пресловутый выход номер 8 существует в принципе.
Японский фильм, снятый по мотивам одноимённой и довольно популярной игры, датированной 2023 годом, которую можно пройти за 15-20 минут, и в которой с равным успехом можно застрять до скончания времён. Игру, основанную на идее лиминальных пространств, хвалили, экранизация также получила хорошую критику. Начинается всё и правда хорошо, хотя немного смущает пролог, где даётся единственный, но, как потом выясняется, важнейший элемент бэкграунда условного «Казунари». Чуть-чуть пораскинуть мозгами, и не позже чем минуте на десятой станет ясно, в чём заключается основная идея фильма, и как именно главный герой сможет выбраться из подземного лабиринта, неизменно возвращаясь в одну и ту же точку, сталкиваясь с одними и теми же людьми, если их, конечно, можно назвать людьми. К сожалению, «Куба» не получилось, а от игры, насколько я могу понять из её описания, от сюжета до геймплея, осталась лишь завязка и локации.
Всё хорошее, что здесь есть: это жутко (по-настоящему жутко!) скалящийся клерк, невесть откуда взявшиеся крысы, будто родом из баркеровского мира, интерьеры советского общественного туалета и «Болеро» Равеля, звучащее в наушниках Казунари. Туалет – потому что именно такие ассоциации вызывают стерильно белые кафельные стены в крайне неуютном токийском метро. Какие к чертям лиминальные пространства! Как только появляется маленький мальчик, становится понятно, что будет анус – и он будет, не в буквальном, конечно, смысле. В итоге то, что могло бы быть занятной помесью sci-fi и хоррора, сводится к пролайферской притче о правильности выбора, что легко считается ещё в прологе. «Выход 8» - фильм удивительно примитивный, с точки зрения морали правильный до омерзения, простой, прямее прямой кишки, а финал, к сожалению, ровно такой, каким и ожидаешь его увидеть, включая повтор начальной сцены в вагоне метро со столь же «притчевым» её продолжением. Про выбор, разумеется.
3/10
Оригинал публикации: https://stalhammar.livejournal.com/1222063.html