Отец мой был человеком советской закалки. В чертей и леших не верил, но старые обычаи чтил. Особенно те, что касались веры и усопших. Каждый год на Радоницу мы ездили на кладбище в его родную деревню Залесье — километров сто от города. В тот год мы впервые поехали с ним вдвоем, на его старенькой «Ниве». День прошел как обычно: убрали могилки деда с бабкой, помянули, поговорили с немногочисленными оставшимися в деревне родственниками. В общем — засиделись. Обратно выехали уже на закате. Отец в этот раз был неразговорчив, просто курил и вел машину. — Надо было через Большаково рвануть, там асфальт новый положили, — пробурчал я, когда «Ниву» в очередной раз тряхнуло на ухабе. — Нельзя, — коротко отрезал отец. — Сегодня нельзя. — Почему это? — Поминальный день. По Большаковской дороге раньше покойников с трех деревень на погост возили. Старики говорят, в этот день они по ней «гуляют». Нечего их тревожить. Поедем по старой, через лес. Я только хмыкнул. Двадцать первый век на дворе, а он все