В 1974 году, после коммерческого провала двух первых альбомов, Supertramp стояли на грани распада. Однако их третий студийный проект не просто спас карьеру — он вознес коллектив на олимп мировой рок-сцены. «Crime of the Century» стал не просто сборником песен, а произведением, где прог-рок амбиции встретились с безупречным мелодизмом и глубокой лирикой. Это история о том, как рождалась классика.
📜 История создания и концепция
Альбом стал точкой отсчета для классического состава Supertramp. После неудач Рик Дэвис и Роджер Ходжсон полностью перезапустили группу, пригласив барабанщика Боба Сибенберга, саксофониста Джона Хелиуэлла и басиста Дуги Томсона. Новый лейбл A&M отправил обновленный коллектив репетировать на ферму в Западном Дорсете, где и начал вызревать материал будущего шедевра.
Хотя все песни официально относят Дэвису и Ходжсону, на практике они писались по отдельности. «Asylum», «Rudy» и «Bloody Well Right» — детища Дэвиса, в то время как «Hide in Your Shell» и «If Everyone Was Listening» вышли из-под пера Ходжсона. Такие треки, как «School» и заглавный «Crime of the Century», стали результатом соавторства.
- Концепция и темы: Ходжсон всегда настаивал, что альбом не был задуман как строгая концептуальная работа. Однако можно выделить базу лирики, включающую темы одиночества, отчуждения, поиска себя и душевного здоровья. Для слушателей альбом представляет собой цикл, повествующий о молодом человеке по имени Руди, который переживает экзистенциальный кризис, корни которого уходят в травмирующий опыт школы. Ходжсон описывал трек «Hide in Your Shell» как очень личную реакцию на жизненные неурядицы и одиночество в 23 года.
- Работа в студии: Продюсер Кен Скотт, известный по работе с Дэвидом Боуи, привнес невероятную филигранность в работу со звуком. «Иногда уходило полтора дня только на то, чтобы настроить звук малого барабана», — вспоминал он. Он был полон решимости избегать типичных перкуссионных звуков, используя вместо маракаcов щетки для барабанов или музыкальную пилу в «Hide In Your Shell» для создания уникального звука.
🎧 Детальный разбор звучания треков
Альбом представляет собой идеально сбалансированное путешествие, где каждый трек — это законченная история со своим уникальным звучанием.
1. «School» - открывается одинокой губной гармошкой и акустической гитарой, создающими ощущение уязвимости. Звуковая картина наполняется шумом детской площадки и пронзительным криком, после которого врывается мощная, почти оркестровая кульминация всей группы. Роджер Ходжсон подтвердил, что песня основана на его личном опыте учебы в школе-интернате. По его словам, тот самый крик «олицетворяет очень многое» — это крик души, подавляемой системой.
2. «Bloody Well Right» - ритмичный и саркастичный трек, построенный на цепком риффе электрического пианино Рика Дэвиса. Звучание обогащается «зубастым» вау-вау от гитары Ходжсона и фирменным саксофоном Джона Хелиуэлла.
3. «Hide in Your Shell» - одна из самых эмоциональных баллад альбома. Композиция начинается нежно, но постепенно нарастает до мощной кульминации. Аранжировка включает нестандартную перкуссию — вместо маракасов использовали щетки для ударных, а также музыкальную пилу. Ходжсон написал эту песню в 23 года, переживая период одиночества и смятения. Он отмечал: «Мне всегда было проще выражать свои сокровенные чувства в песнях».
4. «Asylum» - начало напоминает Элтона Джона, но быстро превращается в грандиозную драму с масштабными оркестровыми аранжировками Ричарда Хьюсона. Финальная часть композиции погружает в звуковой хаос, олицетворяющий смятенное сознание героя. В песне рассказывается о персонаже, который, возможно, притворяется сумасшедшим: «Не вздумай отправить меня в сумасшедший дом... Я просто играю в эту игру ради забавы».
5. «Dreamer» - заразительный хит с синкопированным ритмом и фирменным звучанием Wurlitzer-пианино. Идеально раскрывается на моей системе: голоса и клавишные активно перемещаются между левым и правым каналами, создавая эффект объёмного звучания. Ходжсон написал эту песню в 19 лет и сделал демо-запись, используя картонные коробки вместо ударных. Позже он попросил группу максимально точно воспроизвести звучание той демо-версии.
6. «Rudy» - самая длинная и кинематографичная композиция на альбоме, напоминающая короткометражный фильм с постоянной сменой настроения и темпа. Для создания атмосферы были использованы звуковые эффекты: объявления с вокзала Паддингтон и шум толпы с Лестер-сквер.
7. «If Everyone Was Listening» - театральная и меланхоличная баллада, в которой центральное место занимает проникновенный вокал Ходжсона и нежное соло кларнета Джона Хелиуэлла. Строгие струнные аранжировки Ричарда Хьюсона придают звучание саундтрека фильма.
8. «Crime of the Century» - грандиозный финал альбома, эпическая звуковая поэма. Композиция строится на нарастающем саксофонном соло, многослойном вокале и мощных оркестровых вставках.
Звучание на моей системе
Прослушивал альбом на усилителе Moon 250i v2, источнике Matrix Mini-i 4 Pro и акустике Wharfedale Super Linton. В качестве записи выбрал ремастер 2014 года 192khz/24bit.
Динамический диапазон записи раскрывается в полной мере. Например в открывающем треке School, когда звучит крик и врывается вся группа, усилитель на спасовал и дал столько напора, сколько задумывалось авторами (когда слушал первый раз, я даже вздрогнул). Линтоны передают саксофон бархатным и многогранным, а общая точность системы позволяет все нюансы и изобретательность продюсера, например звук музыкальной пилы.
Песню Dreamer я переслушал несколько раз, стереопанорама восхищает, она заметно выходит за расстояние между колонками. Звуки доносятся откуда-то слева, справа. Ощущение, что у тебя не стереосистема, а многоканальная 5.1.
Финальный трек Crime of the Century демонстрирует способность системы к передаче настоящего оркестрового размаха. Мощные фортепианные аккорды, нарастающее саксофонное соло и масштабные оркестровые аранжировки Ричарда Хьюсона заполняют пространство, не создавая ощущения хаоса или «каши». Каждый инструмент оркестра сохраняет свою аутентичность и место в миксе, а гонг в исполнении самого Кена Скотта звучит с весом и долгим, не затухающим резонансом.
💿 Издания и переиздания
«Crime of the Century» многократно переиздавался на различных носителях, и качество звука может значительно отличаться.
- Оригинальный винил (1974) - эталонное звучание, одобренное группой и продюсером. Именно его мастеринг считают наиболее сбалансированным.
- Ремастеринг 1997 и 2002 гг. (CD) - ремастеринг от Грега Кэлби и Джея Мессины (Sterling Sound). Аудиофилы критикуют эти версии за чрезмерную громкость и компрессию, что является характерной проблемой «войны громкостей».
- Ремастеринг от MFSL - выпускался на «золотом» CD и виниле. Компания Mobile Fidelity Sound Lab известна щадящим мастерингом и высоким качеством обработки, что делает их издания желанными для коллекционеров.
- Современные ремастеры - к 50-летию альбома в 2024 году вышло хаф-спид издание на 180-граммовом виниле, подготовленное Майлзом Шоуэллом в Abbey Road Studios под наблюдением продюсера Кена Скотта. Этот метод обеспечивает более широкую динамику и лучшую детализацию, что позволяет по-новому оценить титанический труд, вложенный в звукорежиссуру этого альбома.
🎶 Заключение
«Crime of the Century» — это не просто альбом, это звуковой эталон и культурный феномен. Его сложные, но доступные аранжировки, глубокая лирика и безупречное производство продолжают восхищать слушателей и спустя полвека. Титаническая работа команды во главе с Кеном Скоттом подарила миру запись, которая не стареет, а с каждым прослушиванием открывает новые слои и смыслы.