В середине XX века в Америке, в тихом и благополучном городе Колорадо-Спрингс, жила семья, на которой равнялись соседи. Дон и Мими Гэлвины — образцовая католическая пара, родители двенадцати детей, воплощение американской мечты. Их дом был наполнен смехом, молитвами и музыкой. Но за фасадом семейного карантина прятался кошмар, который вскоре стал одной из самых загадочных и трагических историй в психиатрии XX века.
Образцовая семья
Дон Гэлвин, военный, отличался строгостью и дисциплиной. Мими, энергичная и набожная домохозяйка, посвятила себя детям. Все двенадцать — десять сыновей и две дочери — росли в любви, но и в суровых условиях. В их доме царил порядок, молитвы были обязательной частью дня, а любое неповиновение считалось грехом.
Они казались идеалом воплощения, и никто не мог предположить, что внутри этой большой семьи возникает чудовищная драма, разрушающая жизнь многих людей.
Начало безумия
Первые тревожные симптомы появились у старшего сына Дональда. В детстве он был воспитан как пример для младших — послушный, спортивный, талантливый, поступивший в престижный университет. Но в начале 1960-х поведение Дональда стало меняться: он жаловался на странные боли, приходил в медпункт с ожогами и укусами, объясняя, что на него напала кошка. Университетский врач заподозрил, что студент калечит себя.
Вскоре Дональд начал голоса и заговорил о дьяволе, который хочет его погубить. Он спал в подвале общежития, избегал людей и утверждал, что за ним следят тайные силы. После неудачного романа с девушкой его психическое состояние резко ухудшилось. Позже, уже будучи женатым, он попытался убить супругу, а затем покончить с собой. Лишь чудом женщине удалось спастись.
Дональда отправили в психиатрическую больницу Пуэбло — место, известное своими жестокими методами лечения. Спустя несколько недель его отпустили, и он вернулся домой. Родители продолжали твердо утверждать, что это просто «нервы» и что все проходит.
Цепная реакция
Но все только началось. Почти сразу после Дональда рассудок начал терять и второй сын — Джим. Завистливый и амбициозный, он всегда сравнивал себя с братом. Из-за этого Джим стал мучиться бессонницей, слышать голоса и считать, что все вокруг одержимы демонами. Он убедил жену, что за ним охотится ЦРУ, что в доме живут демоны. Его агрессия становилась все более явной — он бил жену, нападал на родных, мучил животных.
Позже сестра призналась, что Джим изнасиловал ее. Но тогда семья предпочла молчать: в католическом доме Гэлвинов разговоры о таких вещах были немыслимы.
Третий сын, Брайан, считался талантливым музыкантом. Он собрал группу, поступившую в университет, что дало большие надежды. Но болезнь настигла и его. В приступе безумия Брайан застрелил свою подругу, а затем покончил с собой. Мими не признавала реальность: она говорила младшим детям, будто пара стала жертвой ограбления.
Дом, в котором царил страх
После смерти Брайана Мими как будто окаменела. Она не допускала мыслей, что с ее детьми «что-то не так». Любой странный поступок младших воспринимался категорично и очень сурово наказывался. Женщина была уверена, что строгостью сможет все исправить.
Так, Мэтт (девятый сын) уверял, что он — Пол Маккартни, от настроения которого зависит погода; Питер (десятый сын) нападал на одноклассницу, засовывая ей голову в сугроб; Джо слышал голоса и разговаривал с невидимыми существами.
Мими продолжала утверждать, что все под контролем. Но соседям давно стало ясно — в доме Гэлвинов творится нечто жуткое.
«Все понимали, что у Гэлвинов что-то не в порядке. Ближайшие соседи отъезжали от своих жилищ очень осторожно, поскольку на улице вполне мог болтаться Дональд, предлагающий вместе помолиться».
Теория «плохой матери»
В те годы наука не знала точных причин шизофрении. Популярная теория говорила, что именно холодность и деспотизм женщины способствуют безумию у детей.
Мими пыталась защитить себя, отрицая очевидное. Она не могла позволить, чтобы общество осудило ее как «плохую мать». Дон, занятой службой, отдалился от семьи, перекладывая ответственность на жену.
Изучение семьи
К концу 1970-х у шестерых из двенадцати детей Гэлвинов была диагностирована шизофрения.
Исследователи из числа учреждений психического здоровья начали долгосрочное изучение семьи. Гэлвины стали объектом пристального внимания врачей и генетиков. Результаты их исследований впервые показали, что шизофрения может иметь наследственную основу.
Работы, написанные по принципу семьи Гэлвинов, стали фундаментом современных теорий о генетической предрасположенности к психическим расстройствам.
Цена открытия
Однако научный прогресс не касается самой семьи. Дональд, Джим, Питер, Мэтт, Джо и Брайан прожили жизнь с болезнью, принимая сильнейшие лекарства. Некоторые умерли в больницах, другие — под присмотром младших сестер.
Маргарет и Мэри — младшие из детей — на долгие годы разорвали связь с семьей. Спустя время они нашли в себе силу рассказать правду в книге Роберта Колкера «Что-то не так с Гэлвинами» (2020), ставшей мировым бестселлером и признанной «New York Times», «Wall Street Journal», «Amazon», «Time», «Washington Post» книгой года.
Семейная трагедия, изменившая медицина
История Гэлвинов — это не просто драма одной семьи. Эта история о том, как наука и учились видеть за безумием общества — болезнь, а не грех.
До 1980-х годов шизофрения лечилась варварскими методами: лоботомией, электрошоком, стерилизацией и даже инъекциями крови животных. После исследований Гэлвинов медицина пересмотрела подход к диагностике и терапии психических расстройств.
Недавно мы рассказывали историю прекрасной отравительницы, коллекционировавшей мужчин в подвале - читать.