Найти в Дзене
КОСМОС

Когда моя жена лежала в реанимации, церковь напротив сделала всё только хуже

Оглавление

Почему настоящая забота, а не рекламные трюки — вот истинное призвание Церкви

Я выехал с парковки больницы.

Только что я проведал жену — её оставили в отделении интенсивной терапии.

Ей удалили злокачественную опухоль.

Прямо напротив больницы стояла церковь. Я повернул в сторону дома и проезжал мимо. Перед церковью, на тротуаре, стоял мужчина — хорошо одетый, с аккуратно зачёсанными назад светлыми волосами.

Он размахивал пластиковой табличкой, как те, что агенты по недвижимости ставят возле домов на продажу.

«История в деталях» — телеграм канал для тех, кто любит видеть прошлое без прикрас, через неожиданные факты и забытые мелочи. Погружайтесь в историю так, как будто вы там были. Подписывайтесь!

Но он не продавал дома.

Он «продавал» Иисуса. Точнее — свою версию Иисуса. Было воскресенье, и, судя по количеству людей, богослужение вот-вот должно было начаться.

Его задача, его «служение Господу», заключалось в том, чтобы стоять перед церковью, как подросток с рекламой дешевой пиццы, и махать табличкой, призывая таких, как я, обратить внимание на церковь… а может, даже зайти внутрь.

На ярко-жёлтом плакате крупными буквами было написано:

«Рады вас видеть!»

Заметив, как я выезжаю с парковки больницы, мужчина отчаянно замахал рукой, расплывшись в широкой, натянутой улыбке. Он энергично потряс табличкой, указал на надпись, а потом на церковь — мол, «Заходите!»

Но я проехал мимо.

Столкновение двух миров

В тишине машины я пытался осознать столкновение двух вселенных — священной и страдающей, надежды и боли. Его табличка провозглашала радость, но я чувствовал только пустоту — глухую боль, которую не могли заглушить ни яркие краски, ни добрые намерения.

Чем дольше я думал об этом мужчине с плакатом, тем сильнее злился. Возможно, в моей ситуации злость была естественной — но я уверен, что это чувство не было безосновательным.

Позвольте объяснить, почему этот «весёлый проповедник» вывел меня из себя.

Это — трюк, не вера

Кому вообще пришло в голову, что стоять на тротуаре с дурацкой табличкой — эффективный способ привлечь людей в церковь?

Когда их евангелизационный комитет собрался и начал обсуждать, почему посещаемость падает, кто-то, наверное, поднял руку и сказал:

«Знаю, как вернуть людей в церковь! Давайте поставим человека с плакатом у дороги!»

И остальные, не придумав ничего лучше, одобрительно закивали.

Как будто духовное пробуждение зависит от маркетинга.

И — в своей «мудрости» — они решили направить эту рекламу прямо на тех, кто выходит из парковки больницы.

Токсичная позитивность

Кто вообще подумал, что это хорошая идея — стоять у выезда из больницы с плакатом «Рады вас видеть!»?

Потому что нет, видеть меня сейчас — не радость.

Не возле больницы.

И никогда не бывает радостно видеть кого-то, кто выходит оттуда.

Для всего есть время и место, и это явно не тот случай, когда стоит улыбаться до ушей. Да, мужчина с табличкой не знал, через что я прохожу, и я не виню его лично. Но последнее, что нужно человеку, покидающему больницу, — это чрезмерно радостный «чирлидер» на перекрёстке его отчаяния.

У меня есть идея получше.

Что если бы перед церковью стояла табличка с надписью:

«Мы сочувствуем тому, что вы переживаете. Если можем помочь — дайте знать».

Ты даже не знаешь меня

Для мужчины с плакатом я был просто лицом за стеклом машины. Его табличка с простодушной радостью отражала его непоколебимую веру — веру, которая широкими мазками позитивности закрашивала неровные края реальности.

Но задумывался ли он — или церковь, которую он представляет — о тех историях, что проезжают мимо каждое воскресенье? Ведь легко свести людей к мимолётным образам, видеть их через призму собственных убеждений, особенно если тебе важнее «привлечь» их в свой лагерь, чем понять.

И вот в этом — настоящая проблема.

Я ведь сам много лет ходил в церковь, но так и не почувствовал, что кто-то действительно знает меня.

А я — знал ли кого-то по-настоящему?

Сколько из нас, воскресенье за воскресеньем, сидят на скамьях среди десятков лиц и всё же чувствуют одиночество?

Сколько историй так и остались нерассказанными, сколько бед — скрытыми за маской «у нас всё хорошо»?

Дайте мне место, где можно быть настоящим. Где можно распасться на части — и это будет нормально. Вот тогда, может быть, я приду в вашу церковь. Мне не нужны лозунги и фальшивая радость. Я просто хочу место, где можно быть собой.

Встретьте меня там, где я есть

Не машите мне плакатом издалека.

Пройдите хотя бы несколько шагов в моих ботинках.

Попробуйте понять, что значит быть мной.

Встретьте меня там, где я есть.

Разве не в этом смысл воплощения?

Бог пришёл к нам.

Он не пришёл нас «завербовать» — он пришёл
возлюбить.

Я не знаю, что именно делает та церковь напротив больницы для общества. Может, у них и правда есть добрые дела. Но будь это моя церковь — я бы выбросил эти плакаты и вместо этого нашёл способ помогать людям в больнице и их семьям.

Без условий, без ожиданий, без желания «обратить» кого-то. Просто любить — там, где боль.

Последнее слово

Должна ли вера заявлять о себе яркими плакатами и громкими жестами?

Абсолютно нет.

На следующий день я снова пошёл в больницу — навестить жену.

И, идя по коридору, заметил на перилах небольшой свёрток.

Внутри были красивые резинки и заколки для волос, а рядом — записка:

«Если вам нравится эта резинка, возьмите её. Это случайный акт доброты.»

Моя дочь подняла свёрток, и мы отдали его жене.

Она использовала резинку, чтобы собрать волосы, и на миг — даже в бледно-голубом больничном халате, ослабевшая после операции — снова почувствовала себя красивой.

Разве не чудесно, если бы больше христиан занимались служением, возвращающим людям чувство красоты и достоинства?

Я не знаю, кто оставил этот подарок, но он значил для нас очень много.

И я не мог не сравнить это тихое, искреннее проявление доброты — с тем навязчивым, шумным, «смотрите на меня!» жестом человека с плакатом.

Я хотел бы встретить того, кто оставил этот маленький подарок.

Их скромный поступок тронул и приблизил меня.

А тот, другой — оттолкнул и оставил холод.