Каждую осень у меня начинается одна и та же история.
Стою у окна, смотрю, как желтеют деревья, и понимаю: лето ушло.
И вместе с ним уходит что-то домашнее — солнечный свет, открытые окна, запах свежей травы. Но зато в доме появляются они — мои растения.
Вернее, они всегда были, просто осенью я начинаю смотреть на них по-другому. Да, я разговариваю со своими цветами.
Муж смеётся: «Ты ещё им имена дай».
А я уже давно дала. Этот фикус — Борис. А калатея — Соня, потому что спит, как ребёнок: вечером сворачивает листья, утром раскрывается. Осенью я будто чувствую их настроение — они устают. Листья немного тускнеют, рост замирает, как будто тоже хотят укутаться в плед и попить чай. Раньше я паниковала:
«Что случилось? Почему не растёт? Почему листья желтеют?»
Теперь знаю — это просто осень. Я не ботаник и не цветовод, просто женщина, у которой дом полон зелени и любви к ней.
И за годы я выработала свои осенние хитрости. Когда всё вокруг становится медленнее, я перестаю спешить.
Утр