Вы когда-нибудь ловили себя на том, что пишете в окно чата «сделай красиво» и ждёте откровения? А потом злитесь на холодный, как утренний асфальт, ответ из вежливых общих фраз. Почему мы продолжаем разговаривать с машиной так, как не разговаривали бы ни с дизайнером, ни с редактором, ни с стажёром на первом рабочем дне? Потому что надеемся на чудо. А чудо, как и всегда, любит дисциплину.
Первая яма – расплывчатость. Вы правда верите, что «Напиши пост про кофе» приведёт к тексту, который можно нести в публикацию? Модель делает то, что ей позволяют границы. Нет границ – нет результата. Когда я прошу текст для кондитерской, я не бросаю в воздух желание, я поднимаю план: аудитория мамы 25–35 в крупных городах, цель убедить купить осенний набор завтра, тон доверительный без патетики, длина до 1200 знаков, три конкретных преимущества, один мягкий призыв, никаких пафосных эпитетов. И, вот удивительно, машина вдруг начинает звучать как человек, который понимает задачу. Ведь что такое промпт, если не договор. Договор без условий – костёр без дров.
Вторая яма – попытка запихнуть слона в чемодан на ходу. Нам хочется за один проход и про стратегию, и про таблицу, и про заголовки, и про десять вариантов визуала, и про юридические риски. Перевес срывает крышку. Модель делает вид, что всё поняла, а потом теряет половину поручений по дороге. Не лучше ли спросить себя, где начало, а где конец. Сначала запросить структуру, затем подтвердить план, затем развернуть разделы, затем попросить примеры, затем донастроить стиль, затем проверить факты. Разве архитектор начинает с занавесок. Я часто прогоняю такой маршрут: «Сделай план статьи на 8 блоков, ориентирам служит аудитория N и цель X» – «Ок, теперь блоки 2, 4 и 7 распиши по 120–150 слов» – «Хорошо, теперь под каждый блок предложи по два конкретных примера из практики» – «Теперь сделай финальный консолидированный текст». Результат чище, нервы целее.
Третья яма – молчание после первого ответа. Не понравилось – закрыли вкладку. А зачем тогда вы вообще пришли. Нейросеть обучается от ваших формулировок сейчас, а не в мифическом будущем. Если текст пахнет шаблоном, я не обижаюсь, я редактирую задачу: «Сохрани структуру, убери общие фразы вроде “качество и надёжность”, добавь один числовой ориентир и сравнение с конкурентом, приведи одну свежую цитату из открытого источника без пафоса». Вы бы так и стажёру сказали, верно. Почему же с машиной мы позволяем себе утомлённую неопределённость.
Хотите ещё честности. Мы часто не задаём роль. Просим «написать исследование», а кого именно воспроизводить – аналитика McKinsey, редактора в стиле Wired, кондитера с живым словарём или пресс-секретаря муниципалитета – умалчиваем. ИИ великолепно копирует рамку поведения, если вы эту рамку ставите. Дайте ему роль, аудиторию, контекст, критерии качества и запреты. Скажите сначала «ты – факт-чекер, цель – верификация цифр, формат – выводы с источниками через двоеточие, без вводных слов», и только потом «а теперь из этих проверенных цифр собери текст». Что слышит модель, то и делает. Шёпот приводит к шёпоту.
Ещё мы забываем про выходной формат. Потом сидим и вручную выдираем заголовки в CMS, правим кавычки, заносим метаописание и фильтруем мусорные фразы. Почему не потребовать сразу «H1 до 70 символов, подзаголовок до 140, лид на 300–350, тело до 2500, внутри два межзаголовка H2, один список фактов, один блок цитаты, финальный абзац с мягким call-to-action; орфография русская типографика, кавычки-ёлочки, тире en dash, без эмодзи и без буллитов». Разве это каприз. Это уважение к своему времени.
Дальше – грех универсального промпта. Мы любим «заготовки на все случаи жизни» как универсальные ключи от всех дверей. А потом удивляемся одинаковым текстам. Подумайте, кто вы сейчас – маркетолог для БАДов или мастер по реставрации обуви. Перенастройте роль, замените глоссарий, прикрутите свой словарь. Даже два слова могут изменить интонацию. Если вы говорите «не продавай, а объясняй», результат будет другим, чем «звучать как уверенный продавец у прилавка». Промпт – это не форма №27, это кастомная сцена, которую вы строите под конкретный спектакль.
Нельзя не сказать о страхе экспериментов. Мы уверены, что ошибаться стыдно, и поэтому не трогаем параметры стиля и глубины, не просим три альтернативных угла, не запускаем короткие тестовые итерации на десять вариантов заголовков, не сравниваем их по кликам и времени чтения. А разве хороший редактор не делает разгон. Попросите модель предложить контр-интонацию: «Сохрани факты, поменяй ракурс на саркастический репортаж, убери пафос, добавь два бытовых наблюдения». Попросите минимальную и максимальную версию, строгую и разговорную. Как иначе найти голос.
Есть и техническая скука, которую мы игнорируем. Мы не кормим модель исходниками, а потом требуем точности. Мы даём длинную портянку требований и забываем приложить бриф, таблицу, ссылку на прошлый кейс, три удачных примера текста и один провальный, чтобы очертить периметр. Модель умеет подражать не только стилю, но и логике разметки. Подайте хороший эталон и честно скажите, что именно вам в нём нравится: плотность смысла, ритм, экономия прилагательных, сухие глаголы. Чем точнее эталон, тем чище имитация.
Почти всегда забываем про критерии качества. Мы просим «сделать хорошо», но не объявляем, по каким правилам будем бить в гонг. Я привык формулировать критерии заранее: текст должен содержать одну проверяемую цифру за последние 12 месяцев, один контр-аргумент «почему это не работает», один бытовой пример, отсутствие инфостиля на автомате вроде «актуально в наши дни», и финальный абзац без морализаторства. Зачем это. Затем, что модель начнёт настраиваться под эти правила прямо в процессе.
А теперь вернёмся к трём камням, с которых вы начали. Разве не логично вместо «общих запросов» требовать конкретику по аудитории, цели, тону, длине, структуре и ограничениям. Разве не разумнее вместо «слишком большого объёма» распилить задачу на сцепку маленьких шагов и пройтись по ней спокойно, как по плитке в дождь. Разве не очевидно, что молчание убивает результат, а точная обратная связь рождает текст, который можно подписать. Спросите себя, чего вы хотите на самом деле – магии или системы. Магия в этих делах любит тех, кто моет кисти и режет полотно точно по метке.
И последнее, почти интимное. Промпт – это ваш способ принять ответственность. В каждом слове – выбор, в каждом ограничении – забота о будущем результате. Если попросите «сделай красиво», вам обязательно сделают красиво, но не вам. Если скажете, для кого, зачем, как именно и чего точно не должно быть – текст вернётся домой. Я проверял это слишком много раз, чтобы продолжать верить в случай.