Отель в Тяньцзине, 1931 год. Молодая женщина в традиционном платье стремительно входит в номер, где её ожидает целая группа адвокатов. Руки ее дрожат, но голос твёрд: она хочет развода. Казалось бы, обычная история несчастливого брака, если бы не одно «но» – её муж был последним императором Китая Пу И, а сама она, Вэньсю, императорской наложницей. За две тысячи лет существования китайской империи ни одна женщина не осмеливалась на подобное. Развод с императором? Это было немыслимо, невозможно, это было равносильно государственной измене. Но Вэньсю уже не боялась ничего – девять лет жизни в золотой клетке превратили робкую девочку в женщину, готовую на всё ради свободы. Что же довело её до этого отчаянного шага?
Две невесты и сбежавший жених
1922 год. В Запретном городе Пекина готовятся к грандиозному событию — свадьбе императора. Шестнадцатилетний Пу И, правивший Китаем с трёхлетнего возраста, наконец обзаводится жёнами. Да-да, именно жёнами – во множественном числе. Придворный церемониал предписывал императору иметь официальную супругу и наложниц, и Пу И решил не растягивать удовольствие: он женился на двух девушках в один день. Первой была Вань Жун – признанная красавица из богатейшего рода, которую придворные дамы выбрали в императрицы. Второй стала двенадцатилетняя Вэньсю из обедневшего монгольского клана – та, которую сам император изначально хотел видеть своей главной женой, но против которой восстали влиятельные царедворцы. «Она слишком бедна и слишком некрасива для трона», – заявила одна из императорских тёток, и юному Пу И пришлось уступить. Вэньсю получила статус младшей жены, консорта – почётное, но второстепенное положение.
Свадебная церемония прошла с императорской роскошью: алые шелка, золотые украшения, бесконечные ритуалы поклонов. Сначала Пу И обвенчался с Вань Жун, затем – сразу же – с Вэньсю. Разумно и экономно, правда?
Но когда настала брачная ночь и обе новобрачные ожидали императора в его покоях, произошло нечто странное. Пу И вошёл в комнату, окинул взглядом двух девушек, сидящих на постели, и... попросту сбежал. Выбежал из спальни и больше в тот вечер не возвращался. Историки долго гадали, что именно испугало или оттолкнуло юного императора. Незрелость? Неопытность? А может, дело было в чём-то более скандальном? Один из его слуг позже намекнёт в мемуарах:
«Его величество предпочитал сухопутный путь водному».
Эта туманная фраза станет ключом к пониманию всей последующей трагедии.
Девочка, которая могла стать императрицей
Когда в 1909 году в семье небогатых монгольских аристократов родилась дочь, никто не предполагал, какая судьба её ожидает. Вэньсю росла в атмосфере «благородной бедности» – семья имела громкое имя, но пустые карманы. Девочка помогала родителям торговать на рынке, чтобы свести концы с концами. Всё изменилось, когда ей исполнилось одиннадцать. Император Пу И начал поиски невесты, и благодаря родственным связям имя Вэньсю попало в список кандидаток. Процесс выбора императорской супруги был унизительным: придворные дамы показывали юному правителю фотографии незнакомых девушек, настойчиво навязывая свои предпочтения. И вот среди десятков портретов взгляд Пу И остановился именно на снимке Вэньсю. Он выбрал её. Но влиятельные царедворцы были категорически против: девчонка из бедной семьи не достойна императорского трона! Они настояли на другой кандидатуре – Вань Жун, дочери богатейшего рода, классической красавице с безупречной родословной.
Пу И пришлось сдаться под давлением, но он нашёл компромисс: Вань Жун станет императрицей, а Вэньсю – младшей женой.
Когда весть о помолвке дошла до семьи Вэньсю, их жизнь перевернулась в одночасье. Император щедро одарил будущих родственников: нищая семья внезапно обрела богатство, получила роскошный особняк. Но самой Вэньсю предстояло пройти через настоящую, почти военную муштру. Недели напролёт её обучали дворцовому этикету: как ходить, как говорить, как держать веер, как кланяться. Особенно много времени уделяли искусству коутоу – глубоких поклонов с касанием лбом пола, символизирующих абсолютное подчинение императору. Двенадцатилетняя девочка должна была усвоить: отныне она не принадлежит себе, она – собственность повелителя Поднебесной. Когда Вэньсю впервые переступила порог Запретного города в Пекине, реальность обрушилась на неё всей своей тяжестью. Дворцовая жизнь оказалась странной смесью невероятной роскоши и тотального унижения, где каждый твой шаг регламентирован вековыми правилами.
В клетке из золота и шёлка
Пу И был чудовищем, взращённым системой. Посаженный на трон в возрасте двух лет, он вырос в атмосфере безграничной власти и абсолютной вседозволенности. Сотни слуг бросались выполнять любой его каприз, никто не смел ему перечить, любая прихоть немедленно удовлетворялась. Результат? Избалованный садист с детским восприятием мира, который считал жён не людьми, а «мебелью» или «инструментами». Позже он сам признается в этом, и в этих словах заключалась вся суть их брака. Пу И обожал жестокие, бессмысленные розыгрыши: мог приказать слугам бежать на четвереньках, чтобы посмеяться над ними, мог внезапно накричать на жену без причины, наблюдая за её испугом. Он был ребёнком с неограниченной властью – опаснейшее сочетание.
Поначалу, впрочем, Вэньсю казалось, что ей повезло. Вопреки дворцовой иерархии, император явно предпочитал её официальной жене. Они вместе читали книги — оба любили литературу. Вэньсю, тихая и застенчивая, увлекалась китайской оперой, слушала граммофонные записи, пела. Пу И даже сделал её день рождения официальным дворцовым праздником, что было вопиющим нарушением протокола для младшей жены. Но у этой благосклонности была оборотная сторона: каждая минута внимания, уделённая Вэньсю, превращалась в яд для Вань Жун. Императрица кипела от ревности. Она-то была выбрана главной! Она была красавицей из знатного рода! Как смеет эта нищенка получать больше внимания?
Вань Жун начала мстить. Сначала тонко, изящно, как и полагается образованной аристократке. Она писала Вэньсю письма, источающие сарказм и презрение: «Я не видела тебя несколько дней. Ты всё ещё жалеешь себя?» Затем императрица принялась сочинять стихи – язвительные, издевательские вирши, высмеивающие одиночество младшей жены, и отправляла их Вэньсю. Читай, страдай, запоминай своё место. Вэньсю, надо отдать ей должное, отвечала с достоинством: исправляла ошибки в стихах Вань Жун и отсылала обратно. Этот обмен ядовитыми посланиями мог бы показаться комичным, если бы за ним не стояли настоящие человеческие страдания. Вэньсю было всего тринадцать-четырнадцать лет, и она медленно ломалась под прессом дворцовой жизни.
Её апартаменты находились в отдалённой части гигантского Запретного города – изолированные, холодные комнаты, соответствующие её статусу «всего лишь наложницы».
Постепенно ревность Вань Жун и открытые ссоры между жёнами достигли точки кипения. Они устраивали скандалы прямо при дворе, на глазах у слуг и придворных. Пу И, столкнувшийся с необходимостью выбирать, предпочёл простейший путь: он встал на сторону императрицы. В конце концов, этого требовала традиция. Последствия для Вэньсю оказались катастрофическими. Император охладел к ней, перестал приглашать в свои покои, больше не читал с ней. А когда исчезла императорская благосклонность, рухнула вся её жизнь. Слуги, чувствуя перемену настроений хозяина, начали откровенно издеваться над Вэньсю. Её унижали, игнорировали её просьбы, обворовывали. Она стала изгоем в собственном доме, и защитить её было некому.
Но хуже всего вела себя злобная Вань Жун. Императрица злорадствовала, наблюдая за падением соперницы, и продолжала точить свой ядовитый язык. Вэньсю позже назовёт Запретный город «мрачной могилой» и признается:
«Ночи были такими долгими и ужасными, одиночество в моём сердце было невыносимым».
В её дневниках того времени появляются страшные строки о желании причинить себе вред, о мыслях покончить со всем. Девочка-подросток медленно тонула в депрессии, запивая отчаяние алкоголем. А рядом разрушалась и сама Вань Жун – несмотря на победу над соперницей, она вдруг поняла горькую правду: для Пу И они обе были лишь предметами интерьера. Императрица начала курить опиум, чтобы справиться со стрессом. Зависимость развилась стремительно. Две молодые женщины, запертые в золотой клетке с психопатом на троне, медленно сходили с ума, и никто не мог им помочь.
Три часа на целую жизнь
1924 год стал переломным. В Пекине произошёл государственный переворот, и за несколько часов рухнуло всё, что Вэньсю знала. Пу И больше не император. Запретный город больше не их дом. Новое правительство приказало императорской семье немедленно покинуть дворец. Немедленно – это значит прямо сейчас, у вас три часа на сборы. Представьте: у вас есть сто восемьдесят минут, чтобы упаковать целую жизнь, решить, что взять из тысяч драгоценностей, книг, одежды, памятных вещей. Пу И и Вань Жун метались по покоям в панике, судорожно складывая вещи. А Вэньсю стояла неподвижно – в её голове созрел совсем другой план.
Она направилась в главный дворцовый зал, опустилась на колени перед алтарём предков и достала ножницы. Намеревалась покончить с собой прямо там, у священного алтаря. Слуга, случайно вошедший в зал, успел остановить её в последний момент. Когда весть дошла до Пу И, он неожиданно растрогался: какая преданность! Вэньсю готова умереть за империю! Это тронуло его холодное сердце, и младшая жена на короткое время вновь оказалась в фаворе. Изгнанная императорская семья поселилась в особняке одного из придворных, и какое-то время троица даже функционировала относительно нормально. Пу И советовался с обеими жёнами, проводил время и с той, и с другой. Вэньсю могла надеяться, что жизнь без императорских титулов окажется проще и человечнее.
Но Пу И был слишком горд, чтобы смириться с изгнанием. Он жаждал вернуть власть любой ценой и нашёл союзников – японцев, которые обещали восстановить его на троне марионеточного государства. У Вэньсю было плохое предчувствие. Она видела, что японцы просто используют Пу И в своих интересах и выбросят, когда он станет не нужен. И однажды она озвучила свои опасения. Публично. При других людях. Посмела усомниться в мудрости решений своего повелителя. Реакция Пу И была мгновенной и страшной: он схватил метёлку для пыли и избил Вэньсю прямо на месте. При всех. Она была в шоке – за все годы брака он ни разу не поднимал на неё руку. Унижение было абсолютным и тотальным. А Вань Жун наблюдала за этой сценой, едва сдерживая торжествующую улыбку.
Последняя капля в чаше терпения
Вскоре Пу И принял окончательное решение: они переезжают в Тяньцзинь, город под японским контролем. Это был явный сигнал – нравится тебе или нет, Вэньсю, но наша судьба теперь связана с Японией. В новом доме император устроил всё так, чтобы Вэньсю чувствовала своё ничтожество ежесекундно. Он и Вань Жун жили вместе на втором этаже, в роскошных комнатах. Вэньсю поселили одну на первом этаже, словно прислугу. Казалось бы, она должна была привыкнуть к унижениям. Но человеческое терпение не безгранично, и Вэньсю приближалась к точке невозврата.
Однажды она прогуливалась в саду и, не подумав, сплюнула на землю. В тот самый момент мимо проходила Вань Жун. По законам императорского этикета это был смертельный оскорбление – плюнуть в присутствии императрицы! Вэньсю пыталась объяснить, что это был несчастный случай, что она не нарочно, что не заметила. Пу И не поверил ни единому слову. Более того, он решил, что она лжёт, пытаясь выкрутиться. В наказание он запер её в комнате. Несколько дней Вэньсю провела взаперти, пока наконец не «призналась» под давлением. Но даже после признания Пу И не выпустил её. Это было чистое садистское издевательство, и оно сломало последние остатки воли к жизни.
Доведённая до отчаяния, Вэньсю вновь попыталась покончить с собой ножницами. Снова слуга успел вовремя. Но на этот раз реакция Пу И была совершенно иной. Вместо сочувствия – ярость. Он решил, что это манипуляция, попытка разжалобить его, спектакль для привлечения внимания. Только когда Вэньсю действительно поранила себя ножницами (к счастью, рана оказалась неглубокой), император встревожился и вызвал её сестру Вэньшань, чтобы та поговорила с младшей женой и привела её в чувство. Сестра, увидев, в каких условиях живёт Вэньсю, пришла в ужас. Она схватила её за плечи и сказала прямо:
«У тебя два выхода – развод или смерть. Выбирай».
С того момента женщины начали планировать побег.
Пу И же всё чаще уходил развлекаться с Вань Жун, оставляя Вэньсю одну в пустом доме, наедине с мрачными мыслями. Даже Вань Жун, кажется, начала испытывать нечто похожее на жалость – она предложила устраивать совместные ужины втроём, но Пу И отрезал с презрением:
«Не смей звать её. Если она придёт, я не буду есть».
Вэньсю больше не было сил терпеть. Когда очередной слуга нахамил ей, она не выдержала и отчитала его. Пу И, услышав об этом, воспринял как личное оскорбление. Его реакция превзошла все ожидания: он издал указ о смертной казни Вэньсю. Бывший император собирался убить свою жену. Выбора больше не было.
Побег и свобода
План был прост и дерзок. Вэньсю сделала вид, что собирается на прогулку с сестрой – обычное невинное мероприятие. Они вышли из дома, сели в машину и поехали... прямиком в отель, где их ожидала целая команда юристов. Адвокаты уже подготовили все документы. Вэньсю подписала заявление о разводе с последним императором Китая. Это был беспрецедентный акт в истории страны – за две тысячи лет существования империи ни одна императорская жена не осмеливалась даже помыслить о разводе. Это было немыслимо. Это было революционно.
Пу И и Вань Жун восприняли побег как государственную измену. Они обливали Вэньсю грязью на протяжении всего судебного процесса, пытались очернить её в глазах общественности, отказывались выполнять её требования по разделу имущества. Но даже всесильный когда-то император был бессилен остановить волну перемен. Развод состоялся. Вэньсю была свободна. И совсем скоро она поняла, какой судьбы ей удалось избежать.
Друзья, две тысячи были собраны. Осталось немного 😁 поддержите, если вам понравилась статья.
Оставшись вдвоём, Пу И и Вань Жун начали разваливаться на глазах. У них больше не было удобного козла отпущения, на которого можно свалить все проблемы. Пу И, неспособный взять ответственность за свои поступки, обвинил Вань Жун в том, что та «выжила» Вэньсю из дома. Он стал холоден и жесток с императрицей. А вскоре сбылось мрачное пророчество Вэньсю: союз с японцами обернулся катастрофой. Пу И действительно стал марионеточным правителем Маньчжоу-го, японской колониальной территории. Его «царствование» продлилось несколько жалких лет и рухнуло в 1945-м, когда Япония капитулировала. Пу И бежал, бросив Вань Жун на растерзание врагам. Несчастная императрица умерла в тюрьме в 1946 году – истощённая, безумная, полностью зависимая от опиума.
А Вэньсю тем временем строила новую жизнь. Простую, обычную, человеческую жизнь. Она стала школьной учительницей – профессия, которая наполняла её смыслом. Через два года после краха империи Маньчжоу-го, в 1947 году, она вышла замуж. На этот раз за простого военного, человека без титулов и императорских амбиций. Человека, который любил её по-настоящему. Их жизнь не была лёгкой – в конце концов они скатились в бедность, жили в крошечной комнате площадью всего десять квадратных метров. Но рядом был любящий муж, который поддерживал её до последнего дня.
Вэньсю умерла 17 сентября 1953 года. Ей было всего сорок три года – жизнь, изломанная тягостным браком, оказалась короткой. Но последние годы она прожила свободной. Та самая роскошь, которую обещала ей жизнь императорской наложницы, оказалась ловушкой и тюрьмой. А нищета с любимым человеком подарила то, чего никогда не могли дать золотые палаты Запретного города – простое человеческое счастье и достоинство.
История Вэньсю – это история о том, что иногда побег из золотой клетки требует бОльшего мужества, чем оставаться в ней до конца. Она выбрала жизнь. И пусть эта жизнь была короткой и небогатой, она была её собственной. А это дороже любого императорского титула.