Страх перемен, развод и преодоление детских травм сталкивают женщину с необходимостью финансовой независимости, взрослением детей и возвращением к себе через боль доверия и первые метры в бассейне.
Суббота, раннее утро. Сижу на кухне с телефоном, проверяю банковское приложение — пришло уведомление, что списались деньги за коммуналку. Листаю выписку и вижу странный платеж: каждое 15-е число — 15 000 рублей, получатель "Марина К.", назначение "Аренда квартиры".
Пролистываю назад. Январь. Декабрь. Ноябрь. Октябрь. Сентябрь.
Шесть месяцев. Шесть платежей. 90 000 рублей.
Руки начинают трястись. Это две мои зарплаты. Это новая куртка Насте, которую "пока отложили". Это поездка к бабушке летом, от которой отказались "потому что дорого". Это ремонт в ванной, который "потом сделаем".
Из душа слышно, как льется вода. Олег там. Беру его телефон — пароль знаю, дата свадьбы, он никогда не менял. Захожу в контакты, нахожу "Марина". Открываю переписку.
Последнее сообщение от четверга: "Котик, сегодня приедешь? Купила вино".
Его ответ: "К восьми буду, солнце".
Листаю дальше. Фотографии квартиры — свежий ремонт, белые стены, большая кровать. Его сообщение: "Нравится? Я для нас постарался".
Она: "Ты лучший. Как там дома?"
Он: "Да нормально. Обычное болото".
Кладу телефон на место. Выхожу на кухню. Смотрю на холодильник с магнитами, на которых города, где мы когда-то были. На стол с клеенкой в цветочек. На фиалки на подоконнике.
Болото.
Олег выходит из душа, садится завтракать. Ставлю перед ним телефон с открытой выпиской.
— Это что?
Он смотрит, молчит секунд десять.
— Ты в моем телефоне рылась?
— Я свою зарплату считала. Увидела твои переводы. Полгода, Олег. 90 тысяч. На квартиру для любовницы.
— Ир, не начинай сцен.
— Я не начинаю. Я заканчиваю считать деньги. Ты можешь объяснить?
— А что объяснять? Да, есть женщина. Да, снимаю квартиру. Устал я, понимаешь? От этого вашего "нельзя, страшно, не поедем". Ты же живая труп. Даже в бассейн сходить не можешь.
— Причем тут бассейн?
— При том, что ты ничего не хочешь. Работа-дом, дом-работа. Я предлагал — поехали на море нормально, не на пляж сидеть. Ты: "Нет, я боюсь". Я предлагал — давай в ресторан сходим. Ты: "Дорого, давай дома". Ты сама себя в угол загнала.
Из комнаты выходит Настя. Слышала всё.
— Пап, ты серьезно? Мама боится воды, потому что тонула. А ты из-за этого изменяешь?
— Настя, взрослые разберутся.
— Вы уже разобрались. 90 тысяч разобрались.
Олег встает, берет куртку:
— Мне на объект надо. Вечером поговорим.
Уходит. Сижу, смотрю в стену. Настя обнимает:
— Мам, всё будет нормально.
— Не будет, Настен. Он прав. Я правда себя в угол загнала.
День провожу у Светы. Рассказываю про 90 тысяч, про квартиру, про переписку. Она наливает чай, слушает молча.
— Уходить будешь?
— Не знаю. С моими 38 тысячами не разгуляешься. Съемная однушка — 20 минимум. Останется 18 на жизнь. Это нереально.
— А с ним жить реально? Зная, что он каждое 15-е число переводит бабе на квартиру?
— Света, мне страшно. Мне 42 года. Я кроме этой работы и этой квартиры ничего не знаю.
— Знаешь. Просто боишься. Как воды.
— Ты про бассейн?
— Я про жизнь. Ир, помнишь, три года назад ты говорила, что хотела бы научиться плавать? Я тебе абонемент на день рождения дарила. Ты два раза сходила и бросила.
— Боялась.
— А сейчас чего боишься?
— Всего.
Света достает телефон, открывает расписание:
— Понедельник, среда, пятница — группа для взрослых, тренер Андрей. Он хороший, я с ним работаю. Учит с нуля. Приходи в понедельник в семь вечера. Абонемент 3200 в месяц, тебе сделаю 2500.
— Света, я не смогу.
— Сможешь. Не для Олега. Для себя. Чтобы понять, что ты не в углу.
Смотрю на экран ее телефона. Фотография бассейна — голубая вода, белая плитка. Внутри холодеет. Мне девять лет, я под водой, не могу дышать, чужие руки вытаскивают меня на берег.
33 года прошло с тех пор. 33 года я боюсь войти в воду глубже колена.
Вечером Олег возвращается. Садится на кухне.
— Ну что, остыла?
— Нет.
— Ир, давай по-взрослому. Я не хочу разводиться. У нас дети, квартира, жизнь общая. Просто мне нужно... пространство. Понимаешь?
— Пространство за 90 тысяч в полгода?
— Не начинай про деньги. Я зарабатываю больше тебя.
— На 17 тысяч больше. Это не намного. И эти 90 — это МОИ деньги тоже.
— Хорошо, я верну. По 15 тысяч буду возвращать, за полгода выровняется.
— Олег, ты думаешь, дело в деньгах?
— А в чем? В том, что я встречаюсь с другой? Ир, ты сама от меня отдалилась. Когда мы последний раз просто говорили? Или куда-то вместе ходили?
Ставлю тарелку на стол.
— Ты прав. Я отдалилась. Но ты не говорил, что тебе плохо. Ты просто снял квартиру любовнице.
— Ладно. Дай мне две недели. Я с Мариной закончу, мы попробуем заново. Договорились?
Смотрю на него. Понимаю: он не извиняется. Он торгуется.
— Иди к своей Марине. Подумай там две недели.
— Ты серьезно?
— Иди.
Он встает, уходит в комнату, собирает сумку. Максим выходит:
— Пап, ты куда?
— К бабушке на пару дней.
— Врешь. Ты к той тетке, которой квартиру снимаешь.
— Откуда ты знаешь?
— Я не глухой. Вы тут орете на всю квартиру.
Олег молчит, уходит. Максим подходит ко мне:
— Мам, ты правда боишься плавать?
— Боюсь.
— А я могу с тобой пойти? В бассейн. Я плаваю нормально, могу рядом быть.
Обнимаю сына. Первый раз за день плачу.
Понедельник, семь вечера. Стою в раздевалке бассейна. Новый купальник — черный, закрытый, купила по дороге за 1400. Руки трясутся так, что еле застегиваю молнию.
Максим ждет у входа — его пустили как сопровождающего. В плавках, с полотенцем, спокойный.
Выходим к бассейну. Запах хлорки ударяет в нос. Звуки воды, детский крик из соседней чаши. Подхожу к бортику, смотрю вниз. Глубина 1.40. Внутри всё сжимается.
Тренер Андрей, мужчина лет пятидесяти, подходит:
— Света говорила, у вас фобия?
— Да. Я в детстве тонула.
— Понятно. Сегодня просто сядете на край, опустите ноги. Только ноги. И посидите, сколько сможете.
— Я не полезу в воду.
— Не надо. Только ноги.
Сажусь на край. Холодная плитка под бедрами. Медленно опускаю ноги в воду. Ледяная. Сердце колотится так, что в ушах звенит. Дышать тяжело.
Максим рядом, в воде по грудь:
— Мам, смотри, я держусь за бортик. Ничего страшного.
Сижу. Дышу. Считаю вдохи-выдохи. Одна минута. Две. Пять. Десять. Паника не проходит, но держусь.
— Отлично, — говорит тренер. — На сегодня хватит. В среду придете?
— Не знаю.
— Придете. Вы уже сделали главное — пришли.
На работе во время обеда коллега Тамара спрашивает:
— Ир, ты как? Осунулась вся.
— Да так. Олег ушел.
— Совсем?
— Пока к матери. Говорит, подумать надо.
— А ты что?
— А я в бассейн хожу.
— Ты? Которая воды боится?
— Я. Пока только ноги опускаю, но хожу.
Тамара молчит, потом:
— Слушай, а может это и к лучшему? Ну, что он ушел. Мой тоже когда ушел — я думала, умру. А потом оказалось, что я просто жить начала.
Открываю приложение банка. Олег не переводил больше денег Марине. Но и мне не вернул. Пишу ему: "Когда деньги вернешь?"
Ответ через час: "Скоро".
Среда, второе занятие. Снова сажусь на край, опускаю ноги. Сегодня проще — паника меньше. Тренер говорит:
— Теперь попробуйте зайти по колено. Держитесь за бортик двумя руками.
— Я не смогу.
— Сможете. Максим рядом, я рядом. Вы просто зайдете и постоите.
Встаю, медленно спускаюсь по лестнице. Вода по щиколотку — терпимо. По колено — внутри начинается ледяной ужас. Хватаюсь за бортик так, что пальцы белеют.
Максим рядом:
— Мам, дыши. Просто дыши.
Стою. Дышу. Вода по колено. Бортик под руками. Проходит минута. Две. Пять. Паника медленно отступает.
Я стою в воде. Первый раз за 33 года.
Вылезаю, сажусь на скамейку. Трясусь вся. Максим укутывает полотенцем:
— Ты молодец.
— Я просто постояла.
— Мам, ты вчера даже войти боялась. А сегодня стоишь. Это круто.
В пятницу вечером Олег приходит забрать вещи. Я на кухне, после бассейна — волосы мокрые, пахнет хлоркой.
— Ты где была?
— Плавала.
— Врешь. Ты не умеешь.
— Училась. Уже по пояс захожу.
Он смотрит на меня, как на незнакомую:
— Серьезно?
— Серьезно. Три раза в неделю. Олег, ты деньги вернешь?
— Ир, давай я вернусь. Я с Мариной закончил. Правда. Хватит уже этого цирка.
— Какого цирка?
— Ну этого. Что ты обиделась, я виноват, мы разошлись. Давай попробуем еще раз. Я обещаю, больше не буду.
Ставлю чашку.
— Олег, ты полгода врал мне. Каждое 15-е число переводил деньги на квартиру для другой женщины. Ты думаешь, я сейчас скажу "ладно, возвращайся"?
— А что ты хочешь? Чтобы я на коленях приполз?
— Я хочу, чтобы ты ушел. И подумал. Не про то, как вернуться. А про то, зачем тебе это надо. Потому что я вижу — тебе не надо. Тебе надо, чтобы жена дома была, ужин готовила, носки стирала. А я не хочу быть домработницей.
— Ир, ты охренела совсем? Я тебе 18 лет зарплату приносил!
Настя выходит из комнаты:
— Пап, а мама тебе 18 лет ужин готовила, дом убирала, с нами сидела, когда мы болели. Ты хоть раз на больничный с работы брал?
Олег молчит. Берет сумку.
— Значит, решила разводиться?
— Решила подумать. Как и ты.
Он уходит.
Через две недели захожу в воду по грудь. Держусь за бортик, но уже не в панике. Дышу ровно. Тренер говорит:
— Сегодня попробуем лечь на воду. Я держу руками, вы просто расслабляетесь.
— Не получится.
— Получится.
Максим ложится на воду на спину, лежит спокойно:
— Видишь, мам? Вода держит.
Медленно ложусь. Руки тренера под спиной. Вода в ушах, холодно, страшно. Но лежу. Десять секунд. Двадцать. Тренер медленно убирает руки.
Я лежу сама. Три секунды. Пять.
Потом начинаю тонуть, барахтаюсь. Тренер подхватывает, ставит на ноги.
Вылезаю из воды, сажусь на скамейку. Дрожу. Плачу. Не от страха — от того, что получилось.
— Три недели назад ты войти боялась, — говорит Максим. — А сегодня лежала. Это огромный прогресс.
Но через неделю всё рушится.
Тренер предлагает попробовать проплыть три метра. Захожу в воду, становлюсь у бортика. Отталкиваюсь. Делаю два гребка — и накрывает паника. Полная, животная, как в детстве. Захлебываюсь, барахтаюсь, хватаю воздух ртом.
Тренер и Максим подхватывают, ведут к бортику.
Вылезаю, сажусь на скамейку. Рыдаю — не от страха, а от злости на себя:
— Не могу. Думала, могу. А не могу.
— Вы месяц назад войти не могли, — говорит тренер. — Две недели назад лежали пять секунд. Сегодня попытались плыть. Это прогресс, а не провал.
— Какой прогресс? Я орала как ненормальная, захлебывалась.
Максим обнимает:
— Мам, ты попробовала. Это главное. В следующий раз получится.
Сижу, вытираю слезы. Смотрю на воду. Завтра зарплата. 38 тысяч. Из них 20 — коммуналка и продукты. Олег больше не дает денег, живет у матери. Остается 18. Из них 2500 — бассейн. 15500 на жизнь.
Понимаю: могу бросить бассейн, сэкономить 2500. Вернуть Олега, чтобы его зарплата была. Жить как раньше.
Или продолжить. Даже если сегодня провалилась.
— Максим, в пятницу придем?
— Обязательно.
Вечером Олег звонит по видеосвязи.
— Ир, давай встретимся. Поговорим нормально. Я соскучился.
— По мне или по ужину?
— По тебе. Правда. Я понял, что накосячил. Хочу вернуться.
— А Марина?
— Я с ней закончил. Месяц назад. Ир, я один живу. У матери. Мне плохо.
Смотрю на экран. Вижу — он действительно устал. Но вижу и другое: он хочет вернуться не потому, что любит, а потому что неудобно.
— Олег, ты деньги вернул?
— Какие деньги?
— 90 тысяч. За полгода. На квартиру Марине.
— Ир, ну откуда у меня 90 тысяч? Я у матери живу, ей плачу 10 в месяц за комнату. У меня самого ничего не остается.
— Значит, не вернешь?
— Не могу. Не из чего.
— Тогда и возвращаться не надо.
— Ты серьезно? Из-за денег?
— Не из-за денег. Из-за того, что ты не понимаешь, что сделал. Ты полгода врал. Тратил наши деньги. А сейчас говоришь "не могу вернуть". Олег, ты взрослый мужик. Ты можешь. Просто не хочешь.
— Ладно, верну. По 10 тысяч в месяц. За девять месяцев выровняюсь. Устроит?
— Нет. Я хочу развод.
Молчание.
— Хорошо. Как хочешь.
Отключается.
Настя выходит из комнаты:
— Мам, ты правда разводиться будешь?
— Буду.
— А как мы жить будем? На твою зарплату?
— На мою. Справимся.
— Я могу подработать. Репетиторством. Школьников младших. Тысяч пять в месяц получится.
Обнимаю дочь. Понимаю: не одна.
Начало мая. Воскресенье, дневное занятие. Тренер предлагает проплыть десять метров — от бортика до середины бассейна.
— Мам, ты готова? — спрашивает Максим.
— Нет. Но попробую.
Отталкиваюсь. Плыву. Медленно, неуверенно, но плыву. Три метра. Пять. Семь. На восьмом начинается паника — захлебываюсь, останавливаюсь.
— Дышите, — говорит тренер рядом. — Вы на мели, можете встать.
Встаю, ноги касаются дна. Стою, дышу. Оглядываюсь — проплыла восемь метров. Почти до середины.
— Я не доплыла.
— Вы проплыли восемь метров. Два месяца назад вы войти боялись.
Возвращаюсь к бортику, вылезаю. Света (пришла посмотреть) обнимает:
— Молодец. Правда.
— Я не доплыла до конца.
— Доплывешь. Главное — ты плывешь.
Вечер того же дня. Сижу на кухне. На столе — заявление на развод, заполненное от руки. Завтра понесу в суд. Рядом — калькулятор, листок с расчетами:
Зарплата: 38 000
Минус коммуналка: 7 500
Минус продукты: 12 000
Минус бассейн: 2 500
Минус школа: 3 000
Остаток: 13 000
Из этих 13 тысяч — одежда, химия, непредвиденное. Мало. Очень мало. Но возможно. Настя обещала 5 тысяч репетиторством — станет 18. Уже терпимо.
Максим заходит на кухню:
— Мам, а ты правда проплыла восемь метров?
— Проплыла.
— А до конца — это сколько?
— Двадцать пять. Длина бассейна.
— Доплывешь?
— Не знаю. Может, доплыву до середины. А до конца — не знаю.
— Ничего. Главное, что плывешь.
Смотрю на сына. Понимаю — он прав. Не обязательно доплывать до конца. Главное — плыть.
Встаю, подхожу к окну. Май, вечер, во дворе дети играют в футбол. Обычный вечер. Завтра понедельник — работа, потом бассейн. Послезавтра — суд. Через неделю — зарплата, снова расчеты. Через месяц — лето, надо будет экономить на поездку к бабушке с детьми.
Страшно. Очень страшно. Как в бассейне — когда отпускаешь бортик и плывешь, не зная, доплывешь ли.
Но я плыву. Не быстро, не красиво, не до конца.
Но плыву.
Настя выходит из комнаты:
— Мам, ты чего стоишь?
— Думаю.
— О чем?
— О том, что завтра в бассейн пойду. Попробую девять метров проплыть.
— Доплывешь. Точно.
Улыбаюсь. Возможно, доплыву. Возможно, нет. Но попробую. Потому что два месяца назад я боялась войти в воду по колено. А сегодня проплыла восемь метров.
Закрываю окно. Завтра понедельник. Работа, дети, бассейн, расчеты, заявление в суд. Обычная жизнь. Которая больше не болото.
Которая — река.
И я в ней плыву.
Лучшая награда для автора — ваши лайки и комментарии ❤️📚
Впереди ещё так много замечательных историй, написанных от души! 💫 Не забудьте подписаться 👇