Найти в Дзене
"Дружу с головой"

«Крысёныш» — бросали ему вслед продавцы. Что стало с таксистом Сами Насери после 4 отсидок. Как его занесло в Ташкент и Россию

Дно наступило быстро. Вещества, ограбление банка, первая тюрьма. Казалось, судьба поставлена на паузу, а сценарий жизни написан раз и навсегда. Его имя стало синонимом безумной гонки. Легендарный Даниэль из «Такси» промчался по экранам, сорвав овации. Но за кадром жизнь Сами Насери оказалась куда стремительнее и опаснее любого голливудского сценария. От парижских трущоб до тюремной камеры, от вершины кинематографа до дна — и вновь наверх. История человека, для которого сама жизнь — это вечный вираж, где нет знака «Стоп». Вообразите Париж. Не тот, что с Эйфелевой башней и бутиками, а другой — с узкими улочками, где пахнет дешевым вином и отчаянием. Здесь, в двухкомнатной клетке с шестью братьями и сестрами, рос мальчик Саид. Сын алжирца-строителя и француженки, он с детства узнал цену злым взглядам и обидным прозвищам. «Крысёныш» — бросали ему вслед продавцы. Мир отвечал ему агрессией, и он научился отвечать тем же. Его детство — это готовый сценарий для фильма о трудном подростке. Двор
Оглавление

Дно наступило быстро. Вещества, ограбление банка, первая тюрьма. Казалось, судьба поставлена на паузу, а сценарий жизни написан раз и навсегда.

Его имя стало синонимом безумной гонки. Легендарный Даниэль из «Такси» промчался по экранам, сорвав овации. Но за кадром жизнь Сами Насери оказалась куда стремительнее и опаснее любого голливудского сценария.

От парижских трущоб до тюремной камеры, от вершины кинематографа до дна — и вновь наверх. История человека, для которого сама жизнь — это вечный вираж, где нет знака «Стоп».

Малыш Саид

Вообразите Париж. Не тот, что с Эйфелевой башней и бутиками, а другой — с узкими улочками, где пахнет дешевым вином и отчаянием.

Здесь, в двухкомнатной клетке с шестью братьями и сестрами, рос мальчик Саид. Сын алжирца-строителя и француженки, он с детства узнал цену злым взглядам и обидным прозвищам.

«Крысёныш» — бросали ему вслед продавцы. Мир отвечал ему агрессией, и он научился отвечать тем же.

Его детство — это готовый сценарий для фильма о трудном подростке. Дворовая банда, мелкие кражи, угнанный мотороллер.

Он пытался бунтовать даже в семье, ревнуя к новорожденной сестре

Попытки избавиться от неё — жестокие и детские одновременно — словно предвестник той бури, что бушевала внутри.

  • Школы-интернаты, побеги, симуляция аппендицита — всё это были крики о внимании, которые никто не мог, да и не хотел, услышать.

Тюрьма как точка отсчета

Дно наступило быстро. Вещества, ограбление банка, первая тюрьма. Казалось, судьба поставлена на паузу, а сценарий жизни написан раз и навсегда.

Но именно в камере, в дыму от подожженного в знак протеста матраса, родилась новая мечта:

«Я стану актером», — заявил он сокамерникам.

Ему, конечно, не поверили. Как можно поверить в звезду, разглядывая решетку?

Но Насери — человек из тех, кто умеет превращать безумные идеи в реальность. Он вышел, записался на курсы и стал методично штурмовать киноолимп.

-2

Сначала — массовки. Потом — эпизод в «Леоне» самого Люка Бессона. Это была не просто роль спецназовца.

Это была первая встреча двух вселенных. Вселенной голливудского размаха и вселенной парижской улицы.

Роль, которая съела актера

Бессон разглядел в бывшем заключенном то, чего не видели другие — харизму, огонь, аутентичность.

Сценарий «Такси» был написан специально под него

И вот он — звездный час. Белый «Пежо», виражи по Марселю, народная любовь и номинация на «Сезара». Сами Насери стал Даниэлем. И в этом был главный подвох.

  • Образ лихого таксиста стал для него и проклятьем. Он принес деньги, славу, но забрал что-то более важное — самого Сами.

Он снова сел на иглу. Но на этот раз — не того опасного вещества, а адреналина, скандалов, ощущения вседозволенности.

Его жизнь превратилась в сиквел «Такси», который снимал не режиссер, а его демоны.

Спираль падения: триумф и тюрьма на одной орбите

Что происходит, когда слава приходит к человеку, не научившемуся жить в мире с самим собой? Правильно — катастрофа.

2000-е стали для Насери временем странного парадокса. На экранах — триумфальные «Такси-2», «Такси-3», «Такси-4». В жизни — бесконечные суды.

Драки, нападения, вождение в пьяном виде, оскорбления полицейских. Он словно пытался доказать, что он не Даниэль, а все тот же Саид из парижских трущоб, который не признает правил.
-3

Его бросало из стороны в сторону: вот он получает серебряную премию в Каннах за драму «Патриоты», а через несколько месяцев — новый тюремный срок.

Попытка суицида в камере, психиатрическая клиника, романы по переписке, электронный браслет. Казалось, это конец. Финал без хэппи-энда.

Россия: новая роль и новый шанс

Но вызов судьбе — его главный конек. Когда двери во Франции для него начали закрываться, он нашел неожиданный выход — Россию.

Санкт-Петербург, московские кинофестивали, съемки в российских проектах. Здесь, вдали от парижских судей, он снова стал востребованным.

-4

Пусть не в блокбастерах, а в камерных драмах, но он снова был на площадке. Он даже получил российские права и оштрафовали его уже по-нашему, в Каннах.

  • Его жизнь в России — тоже череда странных и порой абсурдных событий: драка в караоке из-за микрофона, участие в клипе Валерии, слухи о романах.

Но за этим внешним абсурдом скрывался простой факт — он продолжал бороться. Искать.

Настоящее: человек, который едет дальше

Сегодня, в 64 года, Сами Насери не сбавил скорость. Он просто сменил трассу. Драма «Анатолийская история», где он погрузился в сложнейший исторический контекст.

Франко-российский проект «Иммигрант», где он сыграл циничного наркоторговца.

-5

Мастер-классы в Ташкенте для молодых режиссеров. А в 2025 году — триумфальное возвращение в лоно большого искусства: председатель жюри Московского международного кинофестиваля.

Это ли не лучший ответ всем, кто списал его со счетов?

За рулем своего «Ламборгини» или в кресле режиссера фестиваля — он тот же парень с улицы Сен-Дени. Он не изменился. Он просто нашел новые дороги. Его история — не о покаянии и исправлении. Она о другом.

-6

О том, что внутренний двигатель, заведенный в детстве, невозможно заглушить. Можно только менять направление.

Его жизнь — это вечная гонка. Без правил, без шлема, с ветром в лицо. И кажется, он ни о чем не жалеет. Ведь сносит того, кто тормозит. А он — не тормозит.