Сижу злая в темноте. Отключили электричество. По-кубински это называется «апагóн». Но не сам апагон сейчас меня бесит, а то, что вода и свет вот уже неделю почти не встречаются, и я не могу постирать вещи.
Три дня на прошлой неделе воду давали раз в день по вечерам на 40 минут. Стирку не запустишь, потому что надо поскорее наполнить водой танкес (бочки), вёдра, фильтр. А ещё успеть помыться. Потом воды стало больше, на пару часов хватало, но не было электричества. В первый день запланировано, по расписанию — у нас каждую неделю выходит расписание апагонов. Следующим вечером свет нам отключили бонусом, видимо, в подарок к утреннему апагону. Потом снова вечером по расписанию. И ведь люди, отключающие свет, прекрасно знают, что вода бывает в основном по вечерам. Но кого это волнует?
Сегодня у нас по плану апагон с 14:30 до 19:00, но отключили на час позже. Воду дают в пять вечера, сколько это счастье продлится, не знает никто. Итого — с утра есть свет, но нет воды, вечером дают воду, но уже нет света. Жду семи часов, когда должны дать свет, вдруг успею постирать одежду.
19:30 вода всё ещё есть, света всё ещё нет.
В 19:42 дали свет! Не знаю, долго ли ещё будет вода, может закончиться и через 5 минут, и через 2 часа. Самый короткий режим стирки у нас занимает 40 минут. Кто не рискует — не выигрывает, как только дали свет, сразу рванула запускать машинку. Чтобы чуть быстрее стиралось, как только мы включаем стирку, наполняем машинку водой из ведра: у нас верхняя загрузка и так можно. Несколько минут можно сэкономить. А вдруг успею? Ну и свет хоть бы не отключили. Ведь могут в любой момент.
Машинка достирала, свет не отключили, воду тоже. Я чуть успокоилась. Сидим в патио с Реем, наблюдаем за тем, как маленькая саламандра Карминья ест в мусорном ведре манго. Мы на ночь специально оставляем крышку открытой для Карминьи. Днём закрываем, чтобы мошек не разводить. В последнее время наш дом заполонили саламандры, и в патио, и в кухне, и в кабинете, и в гостиной их видим. В спальни они не заходят. Как и гигантские местные тараканы-кукарачи, кстати. До вчерашнего дня мы в спальнях не видели ни одного. Но эта история заслуживает отдельного рассказа, потому что кукарачи — мой самый большой иррациональный страх.
