Было время, когда хребты держали не только лед и камень, но и свет своих предков. В одной долине жила девушка по имени Аяна — тихая, с глазами, похожими на родники. Люди уважали её за то, что она могла остановиться и услышать. Однажды ранней весной в небе случилось страшное: кусок света — как круглый камень, горячий и печальный — обрушился с вершины и упал в ущелье. Ночью в долине воцарилась туга: скот тревожно блеял, дети плакали, старики знали, что нарушен порядок вещей.
Шаман по имени Чороз пришёл к Аяне с барабаном, в руках у него был перезвон бубна и белая лента. Он сказал: «Когда свет покинул небо и сел на землю, травы приняли его, но не для себя — для памяти. Нужно попросить, чтобы они отдали часть света назад, но не взять силой, а обменять песней и поклоном».
Аяна отправилась в ущелье вместе с шаманом. Они шли тихо, и чем выше, тем смелее становились запахи — терпкие, мёдовые, смолянистые: золотой корень дышал мужеством, саган‑дайля — древними словами ветра, чабрец шептал дорожные напевы. Шаман камлал у камня: барабан бил ровно, слова были как верёвки, связывающие небо и землю.
Травы, подслушав камлание, сложились в круг и заговорили голосами, которые понимала только Аяна.
Золотой корень сказал: «Я ношу в себе пульс хребта — отдам тепло памяти тем, кто помнит предков». Саган‑дайля прошептал: «Я — слово ветра; я проведу тех, кто теряет дорогу, обратно к роднику». Чабрец выдал лёгкую песню шага: «Сохрани шаг лёгким, чтобы не рвать землю зря». Ромашка предложила утешение, арника — пламя для исцеления ран, зверобой — стражу от ночных бед. Шаман поблагодарил травы, а Аяна положила на камень венок из каждого стебля и произнесла простую, но честную просьбу: «Отдай часть света тем, кто идёт с чистым сердцем».
Камень вспыхнул — не ярким жаром, а мягким, золотистым теплым сиянием, как в утреннем тумане. Свет поднялся в небеса не в виде прежнего солнца, а как тихая искра, что вернулась в сердца людей: исчезла туга, дети снова смеялись, старики обрели покой. Травы остались с горой — им был дан долг: хранить память и учить людей уважению.
Шаман Чороз не отдал приказы; он напомнил, что камлание — это благодарность, а не насилие. Он учил: нельзя рвать траву в спешке и жадности. Каждому цветку, каждой стеблине положено слово благодарности, пение и маленькая жертва — кумыс или хлебный кусочек. Так земля остаётся щедрой, а люди — в мире с духами.
С тех пор в долинах Алтая старые говорят: «Попроси у травы — и получишь; возьми с гордыни — и потеряешь». Когда придёшь на перевал, остановись, снимай шапку перед ветром и кланяйся травам — не из страха, а из благодарности. Может быть, однажды и тебя услышит голос чабреца или шёпот золотого корня, и ты принесёшь через песню немного света туда, где он нужен.