Москва, Шмитовский проезд.
Обычная квартира в новом доме — 39 квадратных метра бетона, пыли и тишины.
Когда они сюда въехали, это была не история любви, а попытка поставить точку.
Они решили: сделаем ремонт, продадим и разъедемся.
Просто — без драмы, без планов, без «потом».
Как ремонт стал нейтральной территорией
Сначала всё было формально: она отвечала за цвета, он — за технику.
Встречались на объекте, обсуждали швы, двери, смету.
Но постепенно что-то изменилось — в диалогах появилось «давай попробуем», а не «я же говорила».
Они начали замечать, что когда говорят про плитку или свет, говорят друг с другом, а не друг против друга.
💡 Дом, в котором не осталось обид
Они выбрали спокойные оттенки — тёплый серый, молочный, латунные акценты.
Без глянца, без пафоса.
Просто интерьер, где приятно дышать.
Каждая деталь стала как символ примирения:
– душ без стекла — потому что больше не нужно отгораживаться;
– мягкий свет под потолком — чтобы видеть, а не осуждать;
– открытая планировка — как новая честность.
🩶 Свет, который всё изменил
Когда установили подсветку, комната будто задышала.
Он впервые сказал: «Слушай, красиво получилось».
Она ответила: «Это мы сделали красиво».
В тот вечер они впервые поужинали на полу, среди коробок и проводов, и поняли, что всё — не зря.
✨ Сейчас
Свет отражается от ровных стен, тихо работает кондиционер, и даже кошка перестала прятаться. Они не продали квартиру. И не расстались.
Иногда говорят, что ремонт разрушает семьи.
Но, возможно, просто некоторые стены нужно строить заново — вместе.
Мы сделали этот проект от первого замера до последнего выключателя.