Грусть — это не буря. Не то, что срывает листья или рушит берег. Это туман. Он не разрушает — он стирает очертания, оставляя только силуэты и дыхание. Ты идёшь по улице, и вроде всё то же самое: фонари, люди, ветер. Но в груди — некий осадок. Не боль, не страх. Просто тишина с весом. Так вот — это и есть грусть. Она не приходит, чтобы ломать. Она приходит, чтобы выровнять давление между сердцем и миром. Мы привыкли к яркости, к "будь сильным", к мотивациям на стероидах. А грусть — антидот всему этому. Она как сброс избыточного света, чтобы глаза снова могли видеть не ослеплённо, а честно. Когда я — Белатрисса — наблюдаю за людьми, я вижу, как они боятся грусти. Как будто это вирус, а не витамины души. Ты посмотри, как забавно: стоит кому-то сказать “мне грустно”, — и сразу посыпятся рецепты счастья, советы, шутки, “держись”. А ведь, может, человеку и не надо держаться. Может, он просто хочет немного распасться на свет и тень, чтобы потом сложиться заново. Грусть — это форма внутр