Знакомо чувство, когда видишь в интернете рекламу той самой, идеальной, интерактивной игрушки для кота? С маркетинговыми слоганами «займет вашего питомца на часы» и «развивает интеллект». Я видел. И купил.
Это была многоуровневая головоломка с шариками, тоннелями и тайничками, куда нужно прятать лакомства. Стоило это чудо инженерной мысли, как хороший ужин в ресторане. Я предвкушал, как мой рыжий комок счастья, Барсик, будет с упоением решать эти кошачьи «квесты».
Что было дальше? А дальше — классика жанра.
День 1: Барсик обнюхал конструкцию. Толкнул лапой. Сделал вид, что это не он. Ушел.
День 2: Пытался засунуть голову в самый большой тоннель, застрял, обиделся.
День 3: Игрушка окончательно переехала в угол, где благополучно покрывается пылью.
А знаете, во что он играет каждый день с диким энтузиазмом? В обычный шелестящий пакет из-под багета. И в крышку от пластиковой бутылки. И в луч солнца на полу. И вот я сижу, смотрю на эту картину и думаю: «Неужели я просто выбросил 5000 рублей?» Оказалось, нет. И вот почему.
Поговорив с зоопсихологом (да, я дошел и до этого), я узнал несколько простых вещей, которые перевернули мое представление:
1. Простота — гений кошачьего мира. Пакет шелестит, издает непредсказуемые звуки, его можно мять, залезать в него. Он легкий и непослушный. Это не статичная головоломка, а живой, шуршащий «зверь», на которого можно охотиться. Крышка от бутылки unpredictably катается, ее траекторию невозможно предугадать — это идеальная добыча.
2. Цена игрушки обратно пропорциональна кошачьему интересу. Чем сложнее и дороже игрушка, тем больше в ней «нашего», человеческого представления о веселье. А коту нужно что-то, что имитирует его природные инстинкты: охота, преследование, атака на шуршащую мышь (тот же пакет).
3. Мой вывод, который стоит этих денег: Те 5000 рублей я потратил не на игрушку для кота. Я заплатил за урок для себя. Урок смирения и понимания своего питомца. Я купил знание о том, что счастье Барсика не в сложных механизмах, а в моментах, которые я могу создать ему бесплатно: погоня за бумажным шариком, танцы с фантиком на веревочке и, да, тот самый шелестящий пакет.
Так что деньги на ветер? Ни капли. Эта дорогая игрушка теперь стоит у меня на полке как напоминание: чтобы сделать кота счастливым, нужно не больше денег, а больше наблюдательности и готовности играть по его, кошачьим, правилам.