Эрих Мария Ремарк – имя, которое даже через десятилетия не теряет звучания. Его книги пахнут войной, сигаретным дымом, тоской по несбывшимся мечтам и той самой любовью, которая часто приходит не вовремя. Он писал так, будто знал слабости каждого читателя, и этим обезоруживал.
Его герои – мужчины с горьким прошлым, женщины, умеющие любить до конца, дружбы, проверенные войной и одиночеством. Многие подростки зачитывались его романами в поездах и общежитиях, подчеркивали карандашом цитаты, которые казались «про нас». Кто-то говорил, что это слишком мрачно. Но в том и сила Ремарка: он не подсовывал розовые очки.
Особенно остро у него звучали размышления о любви. Да, они были написаны почти век назад, но читаешь – и кажется, что сказано вчера.
Разберем 7 его мудрых мыслей об отношениях, которые заставляют по-другому взглянуть на свою жизнь.
1. «Самое правильное при расставании – уйти»
Это звучит жестко. Но попробуйте вспомнить те отношения, где любви уже нет. Остались привычки, бытовые ссоры, раздражение от чужих дыханий ночью. Пара вроде вместе, но каждый по отдельности мечтает, чтобы другой быстрее уснул и перестал говорить.
После расставания обычно приходит ностальгия: вспоминаются поездки, запах духов, совместные праздники. Мозг хитро стирает плохое, оставляя «лучшее». И тогда возникает мысль: «А может, попробовать снова? Ведь столько лет вместе, неужели всё зря?»
Но человек не меняется от одного факта расставания. Требуются годы, работа над собой, разбор полетов. Иначе история повторится. Поэтому Ремарк и говорил – если решили уйти, уходите. До конца, без оглядки. Только так можно освободить себя и дать шанс на новое.
2. «Говорят, труднее всего прожить первые семьдесят лет. А дальше дело пойдет на лад»
Здесь есть ирония, но и горькая правда. Мы все время живем будущим. Ребенок мечтает скорее вырасти, школьник – не вставать рано, взрослый – чтобы скорее отпуск, пенсионер – чтобы было чем заняться.
И пока мы ждем «лучших времен», настоящее проходит. Вот человек выходит на пенсию и вдруг понимает: счастье не наступило автоматически. Нужно самому искать смысл, чем наполнять дни.
Ремарк напоминал: каждый этап жизни ценен, если находить в нем своё. Но беда в том, что мы чаще ценим то, что прошло.
3. «То, чего не можешь заполучить, всегда кажется лучше того, что имеешь. В этом и состоит романтика и идиотизм человеческой жизни»
Современный мир будто специально создан для того, чтобы мы чувствовали себя несчастными. Лента в соцсетях – сплошное сравнение: у кого-то дом у моря, у кого-то машина в три зарплаты, у кого-то – «идеальная пара».
И мы смотрим на это и думаем: вот оно, счастье. Хотя в реальности чужая жизнь может быть полна трещин, просто их не показывают.
Желание «как у них» делает человека вечным неудовлетворенным. И что хуже – злит на самого себя и на близких. Но ведь и правда: «романтика и идиотизм» – точнее не скажешь.
4. «В неприятных воспоминаниях есть одна хорошая сторона: они убеждают человека в том, что он теперь счастлив, даже если секунду назад он в это не верил. Счастье – такое относительное понятие! Кто это постиг, редко чувствует себя совершенно несчастным»
Негативный опыт иногда становится лакмусовой бумажкой. Было хуже – значит, сейчас уже лучше. Человек, переживший тяжелые отношения, потом ценит даже простое уважение и спокойствие.
Здесь кроется и опасность: можно закрывать глаза на недостатки, потому что «раньше было хуже». Но есть и светлая сторона: такие воспоминания учат ценить настоящее.
5. «О счастье можно говорить минут пять, не больше. Тут ничего не скажешь, кроме того, что ты счастлив. А о несчастье люди рассказывают ночи напролет»
Подруги, которые собираются на кухне с бутылкой вина, чаще обсуждают не радости, а проблемы. Жалобы звучат громче, чем благодарность.
И действительно: радость проста. Сказал – «счастлив» – и всё. А несчастье требует деталей, оправданий, объяснений. Поэтому разговоры о нем растягиваются на часы.
И вот получается парадокс: люди могут быть вполне довольны жизнью, но так часто обсуждают беды, что начинают считать себя несчастными.
6. «Чем меньше знаешь, тем проще жить. Знание делает человека свободным, но несчастным. Выпьем лучше за наивность, за глупость и за все, что с нею связано, – за любовь, за веру в будущее, за мечты о счастье; выпьем за дивную глупость, за утраченный рай!»
Иногда действительно завидно людям, которые «не в курсе». Они легче радуются мелочам. У них нет этой постоянной тревоги, что «что-то не так».
Взрослость приносит правду, но вместе с ней – груз. А дети счастливы в песочнице, потому что им хватает лопатки и ведерка. Им не нужно думать, как оплатить ипотеку.
Ремарк как будто предлагает: давайте хотя бы иногда позволять себе быть «наивными». Верить, что завтра будет лучше. Любить, не требуя доказательств.
7. «Самые простые чувства – это и есть самые сильные чувства. И одно из них – ревность»
Ревность – чувство, которое включается мгновенно. Никто не планирует ревновать. Это как удар током: пришла мысль – и всё, сердце сжимается.
В парах это чувство способно сжечь доверие дотла. Даже если оно не имеет под собой оснований. Восстановить его трудно, а иногда и невозможно.
Но ведь ревность – тоже про любовь, только неумелую, болезненную. И если научиться её признавать и обсуждать, а не скрывать или обвинять, можно превратить её в шаг к откровенности.
Ремарк писал о любви без прикрас. Его фразы будто вытянуты из чужих дневников – настолько они честные.
Эти 7 цитат – не правила и не рецепты. Скорее – напоминания. О том, что отношения всегда сложнее, чем кажется. Что счастье – хрупкое. Что простые чувства сильнее любых умных теорий.
И, пожалуй, именно поэтому он до сих пор так близок людям. Потому что каждый хотя бы раз узнавал себя в этих словах.
Что думаете по этому поводу? Какое высказывание Ремарка вам понравилось больше всего? Делитесь в комментариях!
Друзья, огромная благодарность тем, кто поддерживает канал донатами! Это не просто поддержка, а знак, что вам нравится канал. Это даёт силы создавать ещё больше полезного, интересного и качественного контента для вас!
Буду очень признательна, если вы поставите лайк, потому что это помогает каналу развиваться. Подписывайтесь на канал, здесь много полезного.