Знаете, я всегда любил историю, но есть в ней такие моменты, от которых буквально мурашки по коже. Вот одна история, о которой я недавно прочитал, не выходит у меня из головы. Речь идет о Смутном времени, и это, наверное, самый мрачный его эпизод.
Представьте: Москва, декабрь 1614 года. Мороз. У Серпуховских ворот собралась толпа. Народ смотрит на виселицу, а на ней... трехлетний мальчик. Его звали Иван. Он был сыном Лжедмитрия II и Марины Мнишек. Ребенок был настолько мал и легок, что петля не затянулась как следует, и его смерть оказалась долгой и мучительной. Просто вдумайтесь в это: три года. Возраст, когда единственной заботой должна быть игра, а не публичная казнь по приказу царя.
Как же такое стало возможно? Чтобы понять, нужно окунуться в хаос той эпохи. Смутное время — это как будто страна сошла с ума. Неурожаи, голод, чехарда правителей, самозванцы. После смерти Ивана Грозного и его сына Федора законная династия прервалась. Появился Лжедмитрий I, его убили. Потом объявился Лжедмитрий II, «Тушинский вор». А с ним была его жена, Марина Мнишек — фигура невероятно яркая и трагическая.
Вот с ней связана отдельная деталь. После убийства мужа она не сдалась. Более того, она признала новым «чудом спасшимся мужем» другого самозванца! Это наводит на мысли: была ли она отчаянной авантюристкой, верившей в свою звезду, или же ее вела какая-то фанатичная идея? Ходили слухи, что она колдунья, что заключила сделку с темными силами ради власти.
Но и второго «вора» убили. А Марина к тому времени была беременна. Она родила сына и назвала его Иваном — царевичем, законным наследником престола. И вот этот младенец в пеленках стал главной проблемой для нового царя, Михаила Романова, первого из своей династии.
Пока этот мальчик был жив, он был живым знаменем. Любой недовольный мог поднять восстание его именем. Он был символом продолжения Смуты. Но как бороться с младенцем? Убить? Это же чудовищно. Но, видимо, политическая целесообразность и страх перед новыми волнениями оказались сильнее.
И приговор привели в исполнение. Публично. Я пытаюсь представить, что творилось в душе у матери, у Марины Мнишек. Говорят, что после этого она прокляла весь род Романовых, предрекая, что никто из них не умрет своей смертью. И ведь, если посмотреть на историю династии, в этом есть жуткая правда — от Петра I до Николая II, многих из них ждала насильственная кончина.
Так за что же убили ребенка? Формально — за право на престол. По сути — из-за страха. Страха новой власти перед призраком старой. Страха перед именем, которое могло вновь разжечь гражданскую войну.
Эта история не о политике. Она о том, как в водовороте большой истории стираются все человеческие понятия о добре и зле. Она о жестокости, которая не имеет оправдания. Когда я гуляю по Москве, я иногда вспоминаю того маленького Ивана. Это одна из тех темных страниц, которые напоминают нам: никакая корона не стоит детской слезы. И никакие государственные интересы не могут быть выше простого человеческого милосердия.
Прочитал? Понравилось? Подписывайся на канал.