Ночь, вроде всё спокойно: кто-то дремлет, кто-то жует сухарики, кто-то уже укрылся с головой. И тут, из темноты, вдруг раздаётся крик, такой, что все подпрыгнули:
— Где мои деньги?!
Встаёт мужик лет сорока пяти, всклокоченный, с глазами на выкате. Сразу начинает шарить по полке, подушки поднимает, одеяло, сумку свою выворачивает. Все на него смотрят в полусне, а он уже орёт на весь вагон:
— Украли! Я точно знаю, у меня тут в кармане пять тысяч лежало! Где деньги?!
Вагон оживает. Кто-то сонный бурчит:
— Мужик, ты чего, спать мешаешь?
А он ещё громче:
— Все тут! Никто никуда не выйдет, пока не признается!
Бабка с соседней полки встревает:
— Сынок, да кому твои деньги нужны? Ты, может, сам их где посеял?
— Не надо мне сказки рассказывать! — орёт он, — Я положил в куртку, в этот карман! И нету! Значит, кто-то спёр!
Вагон сразу делится на два лагеря: одни тихо злятся, мол, "ну всё, до утра скандал будет", другие начинают возбуждённо обсуждать. Молодые парни переглядываются:
— О, детектив начался, давай хоть повеселимся.
А женщина с ребёнком кричит:
— Прекратите орать, у меня ребёнок спит!
Мужик не унимается, кидается глазами то на одну полку, то на другую:
— Это вы! — тычет пальцем в студента сверху.
— Я?! Да у меня вообще стипендия три копейки, сам дай, если такой богатый! — огрызается тот.
— А может, это ты? — оборачивается к соседу с пивом.
— Слышь, ты на слова-то смотри, — отвечает тот угрожающе, — я твои носки еле нюхаю тут, а ты ещё и ворыга меня обозвал.
Вагон начинает гудеть, как улей. Все спорят, кто мог взять, кто не мог. Некоторые предлагают обыскать весь отсек:
— Давайте посмотрим у каждого сумки! Чего бояться, если честные!
— Ах вот ещё! — возмущается бабка, — я не позволю в мою торбу лазить!
Кто-то уже кричит:
— Проводницу сюда! Пусть разбирается!
Появляется проводница, заспанная, злая:
— Что опять у вас случилось?!
— Украли деньги! — мужик чуть ли не в слёзы. — Тут воры сидят!
— Ага, конечно, — устало вздыхает она. — Может, вы их в билетах оставили? Или дома забыли?
Мужик снова обыскивает себя, переворачивает матрас. И тут — та-даам — достаёт деньги из внутреннего кармана своей же куртки. Краснеет, мямлит:
— Ну… я ж думал, что положил в другой карман…
Весь вагон взрывается. Кто-то ржёт, кто-то матерится, кто-то кидает в его сторону подушкой:
— Садись и молчи уже! Всю ночь из-за тебя глаз не сомкнули!
Бабка ехидно добавляет:
— Вот, сынок, и не воры вокруг, а память у тебя дырявая.
Мужик плюхается на место, отворачивается к стенке, молчит. А вагон ещё долго не успокаивается — все пересказывают, как он всех ворами обзывал. И уже к утру это превращается в главную тему всей поездки: «Помните того, кто сам свои деньги потерял, а нас чуть в полицию не сдал?»