Синий Ключ Старой Башни Босоногий мальчик Кэм скользил между лучами патрульных дронов, мчась по стеклянным мостовым Нью Атлантиды. Его цель – шпиль Хранилища Воспоминаний, куда все жители давным-давно сдали свои эмоции для "оптимизации". Он нес узкий металлический шкафчик. Пыль веков оседала на титановых стеллажах. Сотни тысяч одинаковых ячеек. Кэм подбежал к единственной номером 117 и достал содержимое: синий кристалл эпохи "До Рационализации". Он прижал прохладный артефакт к сердцу. Пульсации кристалла были неуверенными. Но вдруг – яркая вспышка. На мир Кэма хлынула забытая гамма: липкая сладость мороженого на пальцах, щемящая радость объятий бабушки, щекотка от смеха друга. Чистая, нефильтрованная радость бытия. Сегодня Кэм начал возвращать потерянное. Одна ячейка зараз, по ночам он шептал украденные чувства желтым звездам над спящим городом. Может, эти звезды когда-то тоже знали смех.