История главного пива СССР началась вовсе не в Советском Союзе. В Самаре, где ещё в XIX веке работал знаменитый Жигулёвский пивоваренный завод, варили классическое австрийское «венское» пиво. Оно отличалось мягким золотисто-янтарным цветом и лёгкой хмелевой горечью.
В 1934 году власти решили унифицировать названия и стили. Так «венское» превратилось в «жигулёвское». Суть осталась прежней: лагер низового брожения, не слишком крепкий и с мягким вкусом. С этого момента началась история пива, которое станет культовым для миллионов советских людей.
«ГОСТ и план решали всё», — вспоминали пивовары. Государство строго определило: начальная плотность около 11°, светлый цвет, невысокая горечь. Массовость и доступность стали ключевыми требованиями.
География производства: пиво на каждый день
«Жигулёвское» варили буквально везде. От Москвы до Владивостока, от Киева до Тбилиси. Практически каждый крупный город имел свой завод. В портовых районах и индустриальных центрах открывались новые мощности — ведь рабочим после смены нужно было доступное и простое пиво.
По подсчётам историков, в 1960-е и начале 1980-х годов доля «Жигулёвского» занимала львиную часть всего выпуска пива в СССР. Оно стало символом массового продукта, «пива для всех».
И это неудивительно: технология была простой, а рецептура допускала вариации. Заводы могли немного изменять состав в зависимости от поставок сырья, и всё равно получалось узнаваемое пиво.
Из чего варили: секрет вкуса
Основой служил ячменный солод. Но по ГОСТу можно было добавлять и «разбавители» — кукурузную крупу, сахар, рисовую шелуху. Это удешевляло производство и делало вкус мягче.
Хмель чаще всего был отечественным, с невысоким содержанием альфа-кислот. Поэтому горечь у напитка получалась слабой. Брожение шло лагерное, с последующим дображиванием в танках.
Огромное значение имела вода. В Самаре она давала один вкус, в Таллине — другой, в Киеве — третий. Поэтому даже при одинаковом ГОСТе люди различали «своё» местное пиво.
Фильтрация и пастеризация добавляли свои нюансы. В 60-70-е годы часть партий выпускали непастеризованными — они были «живыми», но хранились недолго. Другие подвергались пастеризации и дольше лежали на полках, но вкус уже отличался.
Где продавали и почём
Советская модель торговли пивом строилась на двух вариантах: бутылка и розлив.
— Розлив. Киоски, буфеты, пивные и даже столовые. Кружка «Жигулёвского» там стоила дешевле, чем бутылка, и выпивалась прямо на месте. Люди стояли у высоких столиков или просто пили на улице.
— Бутылка. Стеклянная тара объёмом 0,5 литра. Пробки металлические, позже — кронен. Бутылки сдавали обратно, поэтому оборот тары был почти безотходным.
Цены зависели от десятилетия и региона, но общая идея была одна: «Жигулёвское» оставалось доступным. В розлив — дешевле, в бутылке — чуть дороже, зато удобно для дома и поездок.
Срок годности играл ключевую роль. Непастеризованное пиво нужно было выпить за несколько дней. Поэтому возле заводов и киосков выстраивались очереди — «за свежаком».
Как пили и чем закусывали
Культура потребления была предельно простой. Кружка пива и к ней вобла, раки, баранки или килька в томате. Иногда достаточно было простого кусочка хлеба с солью.
Холодильников у многих не было, поэтому пили пиво прохладным, но не ледяным. В киосках его держали в бочках со льдом или в подвальных помещениях.
Вспоминают, что пили быстро: «живое» пиво долго не ждало. Вкус мог измениться уже через сутки, поэтому «свежее» ценили больше, чем любое «импортное».
Другие сорта: не только «Жигулёвское»
Несмотря на культовый статус, «Жигулёвское» не было единственным пивом в СССР. На полках соседствовали «Рижское», «Московское», «Пильзенское», «Чешское». Для любителей потемнее — «Славянское» или «Ленинградское».
Были и более крепкие сорта: «Столичное», «Русское», «Портер». А особые — «Бархатное» с мягкой сладостью, «Карамельное» как сладкое столовое, «Охотничье» — для тех, кто хотел «чуть покрепче».
Но именно «Жигулёвское» стало символом. Его знали везде, и оно всегда было «под рукой».
Сегодняшнее «Жигулёвское»: одно имя — разные вкусы
После распада СССР единый стандарт исчез. Каждый завод начал варить «Жигулёвское» по своим рецептам. Где-то сохранили старые ГОСТы, где-то придумали новые.
Сегодня под этой маркой можно встретить пиво с разной плотностью, горечью и даже цветом. Современные требования логистики и хранения вынудили производителей сильнее фильтровать и пастеризовать напиток. Иногда варят концентрированное сусло и разбавляют его водой — чтобы облегчить перевозку. Всё это отражается на вкусе.
Многие любители старого пива с сожалением говорят: «Это уже не то». И дело не только в рецептуре, но и в самой культуре потребления. Тогда пиво было связано с очередями у киосков, шумными кухнями, летними дачами. Сегодня это лишь бренд на полке супермаркета.
«Жигулёвское»: больше чем просто пиво
Легенда советского пива возникла не потому, что оно было идеальным. Оно было простым, понятным, доступным. В нём чувствовалась свежесть, и это было главным.
Сегодня «Жигулёвское» — скорее ностальгия, чем вкус. Символ времени, когда кружка пива стоила копейки, а очередь к киоску становилась маленьким праздником после тяжёлого рабочего дня.