В газете Тульские известия от 22 сентября 1995 года вышла короткая, по-товарищески (какое почти забытое и от этого скинувшее заезженность и штампованность, до неузнаваемости потеплевшее слово) искренняя статья, которую рука не поднимается назвать некрологом. Скорее, дружеское прощание, с совсем лёгким, но обязательным для областной газеты оттенком официальности. Прощание с человеком – редактором молодёжной газеты «Проспект» Игорем Филимоновым. Наш город прощался с очень близким – «сыном, мужем, отцом, другом, товарищем, знакомым». Ещё можно добавить: с родным братом, любимым человеком, талантливым и внимательным начальником, создателем интересной газеты и… Продолжать, продолжать и продолжать.
Я лично не был знаком с Игорем Филимоновым – с Филом, как называли друзья, с ним были хорошо знакомы многие близкие мне люди.
Кто-то из них вспоминает Игоря еще совсем ребёнком, бегающим с братом по комнате в очень популярных в то время шароварах. Для других он всегда со вкусом одетый, вызывающий полное доверие собеседника журналист. Есть на моей памяти воспоминания об Игоре как ещё не умеющем писать газетные материалы, но вызвавшем необычайный всплеск читательской активности у жителей Дубны сотруднике районной газеты «Ленинец».
Известный журналист и писатель Татьяна Мариничева (Алиса Айсберг) вспоминает, как Игорь Филимонов вместе с Константином Кирилловым в общежитии МГУ вступились за её и её «подруги Люськи» честь и вчистую победили покушавшихся на неё горячих чеченских парней, оставив наших девушек «цветками несорванными и клубниками не надкусанными».
Из многих и многих разнонаправленных характеристик, упоминаний и воспоминаний я для себя сделал один не требующий особой наблюдательности вывод – Игорь Филимонов мог (внутренне легко или нет, не нам судить) делать незаметные для постороннего взгляда невероятные вещи. Например, со зрением минус 5 пройти медицинскую комиссию для службы в ВДВ или за год увеличить тираж руководимой им газеты более чем в два раза. А победа длинного очкарика «со товарищем» в уже упомянутой рукопашной схватке с численно превосходящими их чеченскими парнями?..
Я много слышал от заслуживших моё полное доверие людей об обычных для Фила поступках, многие из которых, как говорят в известном рекламном ролике, не рекомендуется повторять. Но одна его характеристика, разными людьми по-разному сформулированная, была неизменна для всех – Игорь Филимонов был надежнейшим по жизни, в её любых невообразимо-невероятных ситуациях, человеком. Повторюсь, в любых.
Сильный, жестокий и подлый удар в затылок (травматологи говорили жене и отцу, что это очень похоже на удар резиновой дубинкой) прервал жизнь этого невероятно интересного, многогранно талантливого человека, которого даже после недолгого знакомства люди помнят долгие-долгие годы. А как сына, мужа, отца, друга, товарища, знакомого – не забывают, я уверен, до конца жизни.
Врачи боролись за жизнь Игоря двадцать два дня. Двадцать два дня десятки людей хранили надежду на то, что сильный, тридцатитрёхлетний организм сможет справиться с этой тяжелейшей травмой, но в этот раз Фил не смог совершить невероятное –значит, такова была воля Всевышнего.
Что это было?.. Уличный конфликт? Ограбление? Месть за газетный материал или боязнь обнародования фактов?
К величайшему сожалению, это преступление так и не было раскрыто и убийцы Игоря Филимонова не получили заслуженного по закону наказания. Однако в последнее время стало нередким случаем, когда совершённые много лет назад преступления, благодаря новым технологиям, успешно раскрываются. Но возможно ли подобное через 30 лет?
Да, 30 лет назад, 23 сентября 1995 года Игорь Филимонов был похоронен на 1-м городском кладбище слева от часовни Иконы Смоленской Божьей Матери, но его помнят…
Геннадий Опарин Фото из архива Константина Шестакова