ИноСМИ, Россия
Таинственное исчезновение
Март 1985 года, Кордова. Советский физик в светлом плаще выходит из отеля и растворяется среди старинных улочек. В номере остаются его личные вещи, внушительная сумма наличных и неоконченные научные записи. С тех пор никто не знает, что произошло с человеком, сумевшим математически описать гибель цивилизации.
Скромное начало
Владимир Александров появился на свет в 1938 году в поселке с символичным названием — Память Парижской Коммуны в Горьковской области. Его юность ничем не отличалась от биографий тысяч советских школьников: учеба, поступление в МФТИ, защита кандидатской диссертации, посвященной движению излучающего газа в осесимметричных соплах. Никаких признаков того, что именно он станет автором расчетов, изменивших мировую политику, тогда не было.
После университета он оказался в Вычислительном центре АН СССР под руководством Никиты Моисеева, ученого с мировым именем, занимавшегося моделями взаимодействия природы и человека. Александров возглавил лабораторию, исследующую процессы в системе «океан — атмосфера». Задача выглядела сугубо академической: прогнозирование климатических изменений на основе математических моделей. Никто еще не связывал эти расчеты с угрозой глобальной катастрофы.
Американский суперкомпьютер
Проблемы начались, когда выяснилось: вычислительные мощности СССР не способны обработать сложные климатические сценарии. В условиях холодной войны почти невероятным событием стало предложение американской стороны. Профессор Бирли из программы по изучению климата США обеспечил доступ советскому исследователю к суперкомпьютеру в Боулдере. Там Александров провел восемь месяцев, проверяя свои алгоритмы. Именно этот опыт дал основу для его будущих сенсационных выводов.
«Ядерная зима» — не выдумка
В 1983 году астрофизик Карл Саган озвучил идею, что глобальная ядерная война способна вызвать резкое похолодание — так называемую «ядерную зиму». Моисеев поручил Александрову проверить гипотезу на советских вычислительных системах. Результаты оказались настолько ужасающими, что в США их сначала сочли пропагандой. Но когда американские исследователи повторили расчеты у себя, расхождения составили менее 10%. Это стало потрясением: «русские» оказались правы.
Математика конца света
Александров доказал: достаточно трети существующих ядерных арсеналов, чтобы запустить цепь необратимых процессов. Огненные смерчи над городами вытянут в атмосферу сотни миллионов тонн сажи, которая поднимется в стратосферу и заслонит солнце. Эти процессы начнутся над Анкориджем и закончатся над Новым Орлеаном. В результате над огромной частью планеты воцарится темнота на многие недели. Температуры упадут на десятки градусов, тропики покроются льдом, а земледелие окажется невозможным.
Фотосинтез остановится, растения погибнут, вслед за ними исчезнут животные. Океан перестанет быть средой жизни. По расчетам, атмосфера очистится лишь через полтора века, а человечество к тому моменту просто не выживет. Его вывод звучал как приговор:
«Биосфера Земли изменится так сильно, что это исключит возможность жизни человека».
Международное признание
Осенью 1983 года Александров выступил на конференции в Вашингтоне. Его прогнозы производили такой эффект, что даже академик фон Рихт, прошедший войну, признался: никогда еще ему не было так страшно. Советский ученый впервые в мире представил годовой прогноз последствий ядерной войны, тогда как американцы могли смоделировать лишь месяц.
Но главное заключалось не в климатических расчетах, а в политическом эффекте.
Ученый, который разрушил иллюзии
До этого в обеих сверхдержавах существовало убеждение: можно нанести ограниченный удар и победить. Александров же математически доказал: победителей не будет вообще. Даже односторонняя атака приведет к самоуничтожению. Гонка вооружений теряла смысл.
Кроме того, он был единственным советским ученым, получившим доступ к суперкомпьютерам лаборатории в Ливерморе — одному из главных центров разработки американского ядерного оружия. Это делало его фигуру потенциально опасной в глазах представителей военных структур США.
Последний след
Весной 1985 года Александров отправился в испанскую Кордову для участия в научной конференции. По воспоминаниям коллег, он выглядел угнетенным и потерял былую легкость. 31 марта он прочитал доклад о последствиях ядерной войны, как всегда сдержанно и точно. Слушатели были потрясены.
На следующий день он должен был вернуться в Москву, но утром вышел из гостиницы и бесследно исчез. Его паспорт, деньги и вещи остались в номере. Испанская полиция спустя год официально заявила: границу страны он не пересекал.
После его исчезновения лаборатория развалилась. Последний проект Александрова был посвящен расчету последствий ядерной войны для США: прогноз доказал, что территория страны получит радиационное заражение, в двадцать раз превышающее чернобыльское.
Сегодня имя этого ученого почти не вспоминают. Но его формулы живы и продолжают напоминать: ядерная война не оставит никому шансов.