Александр Николаевич Вертинский (1889–1957) — певец, поэт, актёр, один из самых узнаваемых артистов Серебряного века. Его имя стало символом утончённой грусти, элегантности и неподражаемого сценического стиля. Вертинский родился в Киеве в интеллигентной, но небогатой семье. Рано осиротел и воспитывался родственниками. В юности он искал себя: пробовал писать рассказы, работать журналистом, мечтал о театре. Попытка поступить в Московский Художественный театр закончилась неудачей, но именно эта неудача подтолкнула его к созданию собственного жанра. В 1910-е годы в московских кабаре появился артист в чёрном костюме и белом гриме — печальный Пьеро, поющий «песни-плакаты». Этот образ стал откровением для публики. Вертинский не пел громко — он словно шептал залу свои признания. Его голос звучал доверительно, мягко, как разговор с другом. Песни были похожи на миниатюрные спектакли. В них встречались ирония и трагедия, нежность и сарказм. Самые известные ранние произведения — «Ваши пальцы пах