Найти в Дзене
Teacher from Russia

Не видел дочь 15 лет. Первая встреча

- Юта, сидеть! Успокойся!
    Зубы оскалены, шерсть на загривке дыбом. Это какой-то мужик прошел близко. Почти нас задел своей сумкой.
     Я вглядываюсь в толпу. Не вижу, не нахожу. Заглядываю в вагон через окна. Люди идут к выходу из вагона.
   Не вижу.
   Нету. 
   - Юта! Не садись на асфальт! Он холодный! Сядь мне на ногу!
   - Ай, ладно, лучше постой! Я не успеваю одновременно все делать. Смотреть и туда, и сюда. Посидит две минуты на асфальте, ничего с ней не сделается. Не застудится. Выпутываю из поводка цветы, Юта вскакивает, крутится вокруг меня, опутывает мне ноги. Высматриваю лица в толпе, переступаю ногамиповодок, выпутываю цветы. Не вижу. Первый вагон. Это первый вагон? Это первый вагон. Снова проверяю табло. Поезд на Дрезден. Отправление. Совпадает. Номер поезда. Точно он. Не вижу. Не нахожу в толпе. Все, кому надо, уже вышли из вагона. Остались только пассажиры, которые едут дальше. Ее нету.
Она сказала первый вагон. Может быть, это первой с конца и надо бежать туда

- Юта, сидеть! Успокойся!
    Зубы оскалены, шерсть на загривке дыбом. Это какой-то мужик прошел близко. Почти нас задел своей сумкой.
     Я вглядываюсь в толпу. Не вижу, не нахожу. Заглядываю в вагон через окна. Люди идут к выходу из вагона.
   Не вижу.
   Нету. 
   - Юта! Не садись на асфальт! Он холодный! Сядь мне на ногу!
   - Ай, ладно, лучше постой!

Я не успеваю одновременно все делать. Смотреть и туда, и сюда. Посидит две минуты на асфальте, ничего с ней не сделается. Не застудится. Выпутываю из поводка цветы, Юта вскакивает, крутится вокруг меня, опутывает мне ноги. Высматриваю лица в толпе, переступаю ногамиповодок, выпутываю цветы. Не вижу.

Первый вагон. Это первый вагон? Это первый вагон. Снова проверяю табло. Поезд на Дрезден. Отправление. Совпадает. Номер поезда. Точно он. Не вижу. Не нахожу в толпе. Все, кому надо, уже вышли из вагона. Остались только пассажиры, которые едут дальше. Ее нету.

Она сказала первый вагон. Может быть, это первой с конца и надо бежать туда? А если нет и она где-то здесь? А если я ее не узнаю? А если она прошла мимо?
 Разглядываю через окна вагон. Пустой. На выходе никого нет. Люди потихоньку рассасываются. Перрон пустеет.

Где же она? Неужели я ее не узнал? Столько лет прошло. Сколько? 20? 15? С какого года не виделись? Не помню. Путаюсь в датах. Кажется между 20 лет и 15. Изменилась. Я не узнал? Ведь мог не узнать!

Смотрю в конец поезда, одна фигурка согнулась к чемодану на колесиках, он перевернулся. Лица не вижу, но понимаю - это она! Как я понял? Как я когда- то я узнал этот кусочек, эту крошечку, эти два квадратных сантиметра головы? Коричневые мокрые волосики. И так же, как тогда я узнал, так и сейчас понял – это она!
  Она поднимает голову. Я вижу ее лицо. Она.
  Иду навстречу.
  Собака путается поводком, запутывает меня и цветы в руке. Я смотрю на нее, а она ставит чемодан на колесики.
  Я иду к ней. Обнять? Можно? А разрешит?
  Подхожу. И она обнимает меня. Можно. Я обнимаю ее в ответ. Неловко. Собака путается в поводке.
 Всовываю ей в руки цветы. Смотрю на неё. Она говорит: «Чертов поезд. Сколько можно? Думала, вообще никогда не доеду!»

Киваю, не отвожу глаз. Словно две фотографии, одна над другой. На первой, на нижней, она целиком знакомая, сидит у меня на коленях, скрючивается над письменным столом, развалилась на заднем сиденье в машине. Знаю её всю, вот эту нижнюю фотку.
  А сверху новая. Но она же. Неотличимая и другая.
 Фотографии идеально совпадают друг с другом, но не сливаются. Одна висит над другой, и так вместе плывут над перроном. Две в одной. Первая ребенок, со второй можно разговаривать обо всём. Любые темы, любые высказывания, все можно. Она же взрослая! Но обе - это одна. Они не сливают в одну, но они едины. Одна и одна над другой.
  Идём к выходу. Она что-то спрашивает, что-то говорит. Хочет кофе. Где взять кофе на вокзале в полдвенадцатого ночи? Говорю, что нам ехать всего час. Дома покормлю и ляжем спать.
   Соглашается. Идем. В ногах путается собака. Чемодан упорно старается перевернуться на спину. Хватаю его крепко-крепко. Везу, прижимая колеса к асфальту. Идем к выходу.
  Боковой выход закрыт, сквозь стекло видим уборщика. Уборщик качает головой.
   -Проход закрыт.
   - Елки-палки, надо переться через центральный вход. Далеко, а она устала. Но делать нечего, идем к центральному входу. Она пытается погладить Юту и приговаривает: «Вот ты маленькая дура».

Удивляюсь. Сначала не понимаю, потом догадываюсь. Специальное словечко, необычное, выделяет её из всех, делает особенной, такой не как все. Я тоже люблю так делать.
   Не люблю быть как все. И она, получается,тоже.
   Нажимаю на кнопку брелка, щелкает замок, машина открыта.      
   Засовываю чемодан, открываю пассажирскую дверь.
   Я знаю там лужа. Большая. Потому что цветы вечером не купишь. Их пришлось купить днём,заранее, перед работой. Они целый день оставались в машине. И надо было налить во что-то воды, чтобы цветы не завяли. И вода разлилась. На полу слой воды.
   Говорю: «Вода разлилась!»
   Пожимаю плечами.

Спрашиваю: «Сможешь ноги не замочить?»
   Она кивает. И мы едем. Она сидит рядом. Юта на заднем сиденье.
   Она приехала. И мы едем домой.

Так увидел нашу встречу отец, который меня не видел больше 15 лет, текст писал он. Неделю назад улетела к нему знакомиться, а дальше поеду по Европе в тур. Обо всем рассказываю в телеграмм