Чтобы Дзен не "пришил" мне кликбейт, пожалуй сразу объяснюсь, о каких таких белых мешках речь. Это было в 90-е. Когда с полок сметали все! Я чуток припозднилась, в силу своей тормознутости, и к моему приходу на опустевших прилавках ближайшего хозмага лежали одни только белые хозяйственные мешки. Из плотной ткани, вместительные такие. У хорошей хозяйки в доме ничто не пропадет. Что делать - взяла несколько штук. Надо же было хоть что-то взять! Сгодятся. Они и правда потом потихоньку сгодились. Я уже как-то об этом писала. Но сегодня произошел случай, который заставил меня припомнить эти мешки. И то время. В канун миллениума, прямо перед Новым 2000 годом, я находилась в очередной раз на бирже труда. И, вот удача, мне дали направление. Сразу после праздников я отправилась на завод, о котором в городе особо не распространялись, вскоре я поняла почему. Завод этот был уникальным. Он производил уникальную же продукцию, о назначении которой можно было только догадываться. Оборонка и космос.