Катюша
Катюше пять лет и она хочет, чтобы вот этого орущего младенца унесли туда, откуда взяли. Она хочет, чтобы мама вот прямо сейчас обнимала её, а не этот сморщенный свёрток. Она ненавидит, ненавидит!.. Она уходит в детскую и плачет от горя. Она впервые понимает, что любовь можно делить, и отказывается с этим соглашаться.
Катюше двенадцать. И её лучшая подруга сидит за партой с новой девочкой. Катюша страдает и злится. Она говорит подруге: «Или я, или она!» Она хочет, чтобы новая девочка оказалось глупой, больной, уродкой. Чтобы её перевели в другой класс, в другую школу. Она её ненавидит! Она придумывает тысячи способов и хитростей, чтобы безраздельно завладеть вниманием подруги.
Катюше двадцать. Её любимый пошёл провожать другую. Она готова убить эту дуру. А вдруг он её поцелует? А вдруг он влюбится? А вдруг он бросит Катюшу? Ради этой… Катюша её ненавидит. Она до утра плачет в подушку и сочиняет трагичные стихи. Она хочет умереть. Или отомстить. Она знает, что он ни с кем не будет счастлив, кроме неё. Она страдает.
Катюше пятьдесят. Её сын привёл в дом невесту. Теперь эта девица будет готовить ему завтрак, стирать его рубашки, целовать его на ночь, смотреть с ним телевизор. Но она же ничего не умеет, эта ссыкуха! Разве она будет любить его так, как Катюша? Да она даже не знает, сколько ложек сахара он кладёт в чай, и какой температуры воду любит в ванной! Катюша уже её ненавидит! Она даже думать не хочет, что эти отношения могут продлиться долгие годы.
Катюша на пенсии. Она нянчит внучку и читает нотации молодым родителям. Ведь они всё делают неправильно. Они вообще ничего не понимают в воспитании. Они испортят ребёнка. Это её, её внучка! Она будет воспитывать её так, как считает нужным!
Ах, у внучки есть ещё одна бабушка? Катюша ненавидит других бабушек! Никто не позаботится о малышке так, как она. И звать внучку будут Катюшей, в её честь! Она заслужила.
* * *
Катюше пять лет... Она всегда гуляет с бабушкой. Бабушка не разрешает ей играть с нами. Мы сочувственно смотрим, как бабушка поправляет Катюше кружева на платьице и настойчиво объясняет, как опасно кататься с горки. Катюша начинает плакать. Бабушка берёт её за руку и уводит с площадки.
- Я тебя не люблю! Не люблю! – вдруг кричит Катюша.
Мы видим, как она вырывает свою руку из бабушкиной и бежит. Не к нам, нет. И не к качелям. Она просто бежит и бежит.
А мы стоим и смотрим ей вслед…
Везучий карп
Однажды очень давно, прямо перед праздниками мы с бабушкой ходили к городскому пруду выпускать в воду карпа. Я когда-то о нём писала. Дед купил рыбу к столу, и одна рыбина прижилась у бабушки в ванной, а потом во дворе – в бочке с дождевой водой, жила почти все лето. Бабушка звала его Карпушей, кормила, беседовала с ним, жаловалась на всякое.
И вот мы несём этого огромного карпа в большом бидоне, хвост наружу, а дед вздыхает и говорит: «Везучий, зараза! Кабы и нас так в бидоне от греха подальше...»
Образ этого спасённого карпа, видимо, отложился в моём сознании ещё с детства. Потому что сегодня я наткнулась на давнее стихотворение, и снова вспомнила эту историю. И снова почувствовала себя спасённой рыбой. Везучей рыбой, отпущенной от греха подальше...
* * *
И из всех живучих моих сестёр
Я одна невредимая до сих пор,
Потому что не знаю, как умереть,
Рыбаки мне вскрывают грудную клеть,
Гарпунами нащупывают во мне
Моё рыбье сердце на самом дне,
Гарпунами раскалывают весь лёд,
А из сердца кровь уже не идёт.
В животе моём пусто, в груди темно,
Ничего во мне путного всё равно,
Только полные жабры дурной любви…
Бог вздыхает и говорит: плыви.
2018, октябрь
Последнее
Дорогие мои, на сегодняшний день ситуация не только не улучшилась, но ухудшилась.
Похоже, я на финишной прямой... Не знаю, сколь она длинна.
Не надо советов, рецептов и т.д.
Практически не хожу уже.
Завтра привезут пластыри с опиатами.
Начала отниматься правая рука. Я не транспортабельна, значит, гамма-нож мне недоступен (учитывая анализы и состояние, тем более).
Несколько раз в неделю приходит знакомый священник, исповедует и причащает.
Я очень вас всех люблю, очень вам всем благодарна.
Всё ещё с вами.
13 июля 2019 (за день до ухода)