Представь себе: двор, начало восьмидесятых, пахнет нагретым асфальтом и свежескошенной травой, а в песочнице под гаражами компания ребят азартно жуёт что-то, что уж точно не лежало на полках гастронома.
Кто-то грызёт зелёное яблоко, снятое прямо с ветки ещё кислым и недозрелым, кто-то отковыривает смолу с вишнёвого дерева и жует её, как жвачку, а самые смелые облизывают палочку, только что побывавшую в муравейнике.
Никакого страха, никакой брезгливости, только азарт и ощущение, что это — самое вкусное на свете.
Сегодня подобные воспоминания у старшего поколения вызывают улыбку, а у молодежи — скорее ужас и недоумение. «Как вы вообще выжили?» — спрашивают они. А ведь выжили, да ещё как: бегали целыми днями во дворе, ели то, что давала природа и стройка, и чувствовали себя счастливыми.
Почему ели то, что не едят?
Секрет прост: во дворе советский ребёнок проводил больше времени, чем дома. Телевизор работал всего пару часов вечером, игрушек было минимум, зато вокруг был целый «шведский стол» из растений, ягод и странных субстанций. Любопытство плюс голод после активных игр делали своё дело.
Акация с её сладкими жёлтыми цветами, клевер с капелькой нектара на конце, сирень с заветным пятилистником на удачу — всё это было не только «закусками», но и маленькими ритуалами. Ведь вкус акации никто не забудет, а счастье от найденного сиреневого цветка до сих пор живо в памяти.
Опасные «деликатесы»
Но наряду с цветочками и зелёными яблоками были вещи совсем неожиданные. Сгоревшие спички, которые называли «солдатской солью», гудрон с крыш домов, жвачка из древесной смолы…
Сегодня взрослый человек хватается за голову: как это вообще можно было класть в рот? Но в детстве никто не думал о химии или санитарии. Всё было просто: интересно — значит пробуем.
Особая история — снег и сосульки. Любая зимняя прогулка заканчивалась хрустом ледяных «лакомств». Сейчас, конечно, все вспоминают, сколько грязи в том снеге могло быть, но тогда жажду утолял только кусок прозрачного льда, отбитый с крыши.
Что это давало детям?
Тогда родители не носились с санитайзерами и бутилированной водой. И в этом был парадоксальный плюс: иммунитет закалялся сам собой.
Говорят, что те, кто грыз гудрон и сосульки, болели реже, чем нынешние дети. Может, в этом и кроется ответ на вопрос, почему то поколение росло крепким и выносливым.
Конечно, многое из этого было банальной антисанитарией. Муравьиная кислота, гудрон, головки спичек — всё это легко могло обернуться отравлением или проблемами с желудком.
И если честно, сегодня трудно назвать эти «деликатесы» без внутреннего содрогания. Но стоит признать: у детства в СССР был свой вкус — странный, иногда опасный, но до невозможности настоящий.
А вы пробовали?
Может, вы тоже ели акацию или жевали смолу с вишни? Или, может, у вас во дворе была своя предпочтения вроде кислых листьев щавеля или тех самых «счастливых билетиков»? Напишите в комментариях — интересно узнать, какие несъедобные вещи стали «вкусом детства» именно для вас.
Советское детство нельзя назвать сытым, но оно точно было ярким. И в каждом странном «угощении» была не только игра, но и маленькая школа выживания. Сегодня всё это кажется диким, но разве мы не улыбнулись, вспомнив?
Такой вот вкус эпохи: немного горечи, чуть кислинки, а главное — щедрая пригоршня счастья.