ххх ххх (это имя автора) Бабушка работала в парикмахерская Ярославского вокзала уборщицей, и нас с братом стригли даром. Тётки-парикмахерши с золотыми зубами называли меня не иначе как "зятёк". Из кресел, обитых красным, рыжим или коричневым потрескавшимся дерматином, лез ватин. На подлокотник всегда клали доску с валиком или без, отполированную детскими попами. Жужжание машинки, запах одеколона и жженого волоса, сушилки с хромированными и пожелтело-бирюзовыми колпаками и тётки под ними. Флакон-пульвелизатор с грушей. Свет из окна, расчерченный оконными рамами, лежал косыми прямоугольниками на полу. И всегда в зале работал цветной телевизор - это было в диковинку. Подсобка находилась в полуподвале. Стены, окрашенные серо-голубой эмалью, столик, накрытый клеенкой, шкафчики, чашки, электрический чайник. И сушки в общественной вазочке. Марина И Я родилась в 1958 году. Моя бабушка работала в парикмахерской на углу Столешникова переулка и Петровки маникюршей. Какая ж там внутри красота