«Какой еще вампир? Не мелите чепухи, люди! Вы что, с ума посходили?»
Милован Глишич, «Братец Мата»
Недавно я прочла сборник “сербского Гоголя” — писателя Милована Глишича (1847 – 1908) — "Спустя девяносто лет". Глишич был переводчиком, писателем и драматургом; он перевел на сербский язык многих авторов, включая Николая Гоголя и Эдгара Аллана По.
Назван сборник по самой известной повести Глишича “Спустя девяносто лет” (1880), которая опирается на сербский фольклор и славянские поверья о вампирах. В основе повести — история самого известного сербского вампира Саввы Савановича — мельника из села Зарожье. При жизни Савва был богатым купцом, которого отвергла местная первая красавица. Савва озлобился и решил убить девушку. Он подкараулил её возле мельницы и выстрелил ей в спину. За это местные жители забили Савву палками. И стал, по легенде, Савва вампиром, который в течение следующих 90 лет пил кровь местных жителей вокруг водяной мельницы на реке Рогачице.
Повесть Глишича начинается как раз с того, что на водяной мельнице начали убивать всех мельников:
«Ни один мельник не мог удержаться на этой мельнице! Приходил с вечера живой и невредимый, а к утру его находили мёртвым, с красной полосой на шее, как от удавки. Никто больше не решался стать мельником»
Жители понимают, что убийства — проделки вампира. Один из смельчаков решает остаться в мельнице на ночь, где видит "Высокого человека, лицо у него красное, как кровь. Через плечо у него какая-то длинная тряпка спускается по спине до пят". В повести Глишича мы читаем о типичных фольклорных свойствах вампира. Например, когда он насосётся крови, то надувается, как пузырь, а лицо его становится красного цвета. В сербской традиции вампир лежит в своем саване смерти, и, если он его теряет, то теряет и свою силу. Вампир говорит себе вслух:
"Эх, Савва Саванович, уже девяносто лет, как ты вампир, а никогда так без ужина не оставался, как нынче вечером!"
Повесть содержит народные поверья о том, с помощью чего победить сербского вампира. Для этого жители деревни должны раздобыть три "орудия": черного жеребца, который может отыскать могилу вампира; святую воду (её надо влить вампиру в горло) и кол из боярышника. Боярышник считался противоядием от нечисти, так как, согласно легендам, из него был сделан терновый венец Христа.
Вампира удается победить, но, что интересно, после “смерти” из кровососа отлетает “душа” в виде бабочки. И, по Глишичу, бабочка та долго еще морит маленьких детей в окрестностях.
Остальные рассказы сборника, основанные на народных поверьях, тоже хороши. Упоминается огромное количество сербских фольклорных персонажей. Часто в текстах Глишич использует форму “разговоров о таинственном” — когда несколько собеседников вечером у огня за стаканчиком ракии (балканского фруктового самогона) травят истории о нечистой силе.
Некоторые рассказы пахнут гоголевщиной — например, “Ночь на мосту”, где есть отсылки и к “Заколдованному месту” Гоголя и “Вию”. Нередко в рассказах встречается интересный тип героя — охотника на нечисть, который "помнит не один десяток вампиров, троих сам проткнул колом из боярышника, а уж ведьм и прочих призраков сто раз видел". Среди рассказов в сборнике есть как типичные страшные истории, приправленные самобытным сербским колоритом (один из самых жутких — "Родительская суббота"), есть и криминальные истории, а есть и те, в которых очень много авторского юмора (например, "Редкий зверь").
В общем, целая энциклопедия сербских суеверий и поверий.