Помню,
как-то принесли мне в мастерскую старенький, видавший виды пылесос.
Модель такая, что выпускать их перестали ещё в то время, когда я сам в
школу ходил. Тяжёлый, гудит, как трактор, но работает. Хозяин, мужик лет
шестидесяти, с такими добрыми глазами и потрёпанными руками, говорит:
"Сынок, он мне как родной. Починить можно? Он что-то совсем перестал
тянуть, а новый я себе позволить не могу". Ну, я посмотрел, повертел. У
него ещё этот старинный мешок для сбора пыли, тканевый, который надо
было вытряхивать. Заглядываю внутрь, а там... мама дорогая. Я столько
грязи в одном месте никогда не видел. Пыль спрессовалась в плотные
комки, ворс от ковров, шерсть от котов, какие-то мелкие детали, похожие
на обрывки детских игрушек. Всё это так плотно забило фильтр и сам
мешок, что воздуха там просто не было. Стал я это всё чистить. Долго,
нудно. Запах стоял такой, будто там годами не убирали. Я уж думал, не
выдержу. А мужик сидит рядом, смотрит на меня и улыбается. "Знаешь,
говорит, этот пылесос нам мать подарила. Она всегда говорила, что
главное в доме чистота, а всё остальное приложится. Вот и пользуемся им
сколько лет. Он же надёжный, ни разу не подвёл, пока вот совсем не
забился. Всё думал, до пенсии прослужит". И тут я понял. Это не просто
сломанный агрегат. Это память, это история. Я, конечно, всё починил.
Заменил износившийся фильтр, отмыл мешок, смазал движок, чтобы не так
сильно гудел. Он у меня завёлся, как новенький. Мужик заплатил,
улыбнулся и ушёл. А потом, через пару недель, заходит опять. В руках
коробка, а в ней торт. "Спасибо, говорит, сынок. Мать бы тобой
гордилась". Вот такая история. Казалось бы, обычный пылесос, а сколько в
нём души, сколько воспоминаний.