23 марта 1988 года. 26-летняя Дебора возвращалась в Лондон из Бромли. Брат Гордон проводил её до вокзала, и девушка села на поезд, однако недолгая поездка превратилась в мрачную детективную историю.
Дебора «Дебби» Энн Линсли родилась в Бромли 20 октября 1961 года в семье Артура и Маргарет Линсли. Её отец был страховым брокером на пенсии, а Маргарет расследовала случаи мошенничества в Департаменте социального обеспечения. Дебби с отличием закончила школу. В 25 лет она уже была управляющей отелем в Эдинбурге. В марте 1988 года 26-летняя Дебора вернулась домой в Бромли, чтобы пройти в Лондоне курс, посвящённый гостиничному менеджменту. Бромли официально входит в агломерацию «Большого Лондона», по сути, ближайший пригород. На время обучения она остановилась у родителей. К тому же брат Гордон через две недели должен был жениться, и Дебби должна была стать подружкой невесты. Платье для этого мероприятия уже было готово. 23 марта она пообедала с Гордоном, а затем он отвёз её на станцию Петтс-Вуд, где она села на пригородный поезд до Кингс-Кросса в Лондоне. Там она планировала сесть на поезд до Эдинбурга. Дебби зашла в вагон в 14.16, далее должно было быть несколько остановок, конечная в 14.50 – и того чуть более получаса. Когда на конечной станции все пассажиры вышли, а железнодорожники начали плановый обход состава, то была сделана мрачная находка.
Возможно, этой детективной истории и не было бы, если бы не особенность железнодорожного состава. Компания British Rail помимо прочего использовала «многосекционные составы». Некоторые вагоны были как в привычных нам электричках, некоторые были разбиты на купе. При этом купе были изолированными, а вход был прямо с перрона, без общего коридора. Ещё в 19 веке в Европе значительная часть вагонов первого была похожего «каретного типа», и, вероятно, такая планировка – наследие того времени. Продавались и билеты в одиночные купе – мечта интроверта. Теоретически в случае чп из купе можно было связаться с машинистом, однако до остановки пассажиры фактически оставались заблокированными, и другие пассажиры прийти на помощь не могли. Ранее уже были жалобы женщин на домогательства попутчиков и даже насилие. Однако в случае с Дебби всё было ещё хуже. На теле девушки насчитали 11 ранений, из которых 5 в область сердца. Выжить у неё шансов не было. Как установили криминалисты, девушка оказала активное сопротивление, поэтому ранила нападавшего. Мотивы преступника были неясными. Деньги и сумочка не пропали, следов насилия (кроме ножевых ранений, конечно) не было, хотя, возможно, преступник просто не успел завершить свой замысел. Жестокость преступления наводила на мысль, что преступник страдал психическими отклонениями. Детектив-суперинтендант Гай Миллс, ведущий расследование, описывал преступника как «безжалостное животное». Он также резко раскритиковал изолированные купе, назвав их «смертельными ловушками», из которых пассажиры, особенно женщины, не могли выбраться. Миллс считал, что преступник – мужчина крепкого телосложения. Он через СМИ призывал возможных свидетелей сообщить, если они видели на станциях по пути следования поезда окровавленного мужчину.
Следствие установило, что в четырёх вагонах ехало около 70 пассажиров. Детективы получили сообщения о подозрительном поведении мужчины на станции Орпингтон перед посадкой на поезд. Свидетели рассказали, что он пристально смотрел на женщин, и его поведение вызывало опасения. На следующий день появилась ещё одна зацепка. Пассажир рассказал, что видел, как мужчина выпрыгнул из одного из вагонов на станции Пендж-Ист во время поездки. Затем мужчина пробежал по платформе и снова вошёл в поезд через открытое окно в первом вагоне. По описаниям, подозреваемому было около 30 лет, он был коренастым, ростом примерно 173 см. Свидетели описали его внешность: толстые, крепкие ноги, неряшливые вьющиеся волосы до плеч и в целом неопрятный вид. Следователи предположили, что это был тот самый мужчина, которого видели слоняющимся без дела на станции Орпингтон, и сосредоточили свои усилия на его поиске.Появились сообщения о втором мужчине, которого видели выходящим из поезда на вокзале Виктория вскоре после убийства. Этот мужчина был ростом около 180 см, в возрасте около 40 лет, крепкого телосложения, с рыжими волосами и тонкими усиками.
Полиция восстановила маршрут последнего путешествия Деборы и даже привлекла женщину-детектива, чтобы та повторила её движения в надежде пробудить воспоминания свидетелей. В апреле это дело было показано в программе Crimewatch на BBC, и была назначена награда в 30 000 фунтов стерлингов за информацию, которую совместно финансировали Ladbrokes Hotels и два частных консорциума. Свидетели вспомнили, что слышали «возню» в вагоне, где была убита Дебора, но шум от поезда её заглушил. К тому же в дневное время людей было не так много, как в час пик. Позже установили, что в соседнем с Дебби купе ехала молодая француженка, и она слышала громкие крики, но, хотя и догадывалась, что по соседству может происходить преступление, не вызвала машиниста и не сообщала в полицию, пока не узнала об убийстве из СМИ. Якобы она испугалась. Коронер доктор Кнапман, раскритиковал бездействие студентки, заявив: «Если бы она действовала иначе, это оказало бы огромную помощь полиции». По словам девушки, крики она слышала после предпоследней остановки – станции Брикстон. Между Брикстоном и последней остановкой путь занимает всего 6 минут.
В 1990 году в расследовании участвовали всего три детектива. Однако был достигнут значительный прорыв: по образцам, найденным на месте преступления, был составлен ДНК-профиль убийцы. В то время технология судебной экспертизы ДНК только зарождалась, но прогресс в этой области давал детективам надежду. В 2002 году дело было возобновлено, и с помощью усовершенствованных методов был составлен полный профиль ДНК. Профиль был введен в Национальную базу данных ДНК, но совпадений не нашлось. В 2013 году детективы обратились к методу семейной ДНК-экспертизы, который мог бы помочь выявить потенциальных родственников убийцы, чьи данные могли быть внесены в базу за незначительные правонарушения. Но совпадений не нашлось.
Похороны Деборы Линсли состоялись 22 апреля в Бромли. Девушка была похоронена в платье подружки невесты, в котором она должна была быть на свадьбе своего брата. До сих пор её смерть считается одним из самых громких нераскрытых преступлений в Британии.