Сколько километров лесных тропинок исхожено было в детстве вдоль берегов этой неприметной с виду реки - теперь и не упомнишь, но, стоит только туда приехать - как вновь калейдоскопом тёплых воспоминаний мелькают в памяти моменты наших с мамой приключений.
Это уже став взрослой, я изучила карты окрестных болот, озёр и рек, рассчитала часы и маршруты, удивилась величине пройденных когда-то расстояний и тому, как совершенно по-другому в детстве ощущался ход времени. А я-маленькая навсегда запомнила то восторженное предвкушение, когда от волнения долго не можешь уснуть перед походом в лес, ворочаясь в тёмной дальней комнате за печкой, но стоит только забыться коротким сном - как мама уже поднимает тебя засветло хмурым предосенним утром, заваривает с собой чай в термос, режет чёрный хлеб, приносит из теплицы огурцы, достаёт вёдра и ножи.
И вот ты уже выходишь, зябко поёживаясь, в холодную дымку тумана, в траву, мокрую от росы, под тяжёлыми резиновыми сапогами шуршат дорожные камешки, над лесом разливается рассвет, протягивая золотистые ленты лучей меж сосновых стволов, а впереди - целый день, полный удивительных открытий. И нет тебе бОльшей радости, чем высматривать яркие шляпки красноголовиков во мхах, и нет тебе еды вкуснее, чем чёрный хлеб с солью и свежим огурцом, да крепкий чай в крышечке от термоса, выпитый, сидя где-нибудь на пенёчке или поваленном дереве.
В то время я даже названия реки, питающей окрестный щедрый лес, не знала, единственным запоминающимся ориентиром была автобусная остановка «Развилка» (мы так и говорили - «на развилку за грибами»), а дальше - пешком по широкой грунтовке до небольшого мостика без каких-либо указателей, где можно занырнуть уже прямиком в лес. Мы ходили с дачи на Рассоху пешком, без компасов и карт, ведомые только каким-то внутренним чутьём, и всегда возвращались с полными вёдрами грибов и ягод, которые потом долго чистили на маленькой дачной кухне при свете керосиновой лампы. И успевалось тогда намного больше, чем сейчас, и время было тягучим, долгим.
Последний раз вдвоём с мамой мы были на Рассохе ещё в мою бытность студенткой, когда я в очередной раз приехала на каникулы. А потом завертелось: у мамы работа, дача, у меня работа, дела, дети, так незаметно больше 15 лет и прошло. Когда удавалось выкроить денёк - я ездила одна, не совпадали мы с мамой по времени, и с каждым годом мне было всё грустнее там, среди вересковых полян и голубично-багульниковых зарослей.
С недавних пор весь этот лес непрерывно гремит кузовами грузовиков, вывозящих песок с берега Солзы, и где-то глубоко внутри, год за годом росло ощущение, что место теряет силу и душу. Прошлым летом я сидела там на морошковом болоте с пустым ведёрком и чуть не плакала: далеко вдоль просеки тянулась полоса сизой пыли от дороги, оседая на поверхности листьев и на ягодах, лето было сухим и жарким, пыль скрипела на зубах, лес гремел металлом и ощущался совсем безжизненным. Я тогда с горечью решила, что на Рассоху я больше не приеду…
…а этой осенью я повезла на Рассоху маму. Я предлагала совсем близкую Ширшему, далёкую Карахту, окрестности Куртяево, и ещё парочку знакомых мест, но поехали мы в итоге туда, где хранятся мои детские воспоминания. И это, если честно, до слёз пронзительное чувство - вот мама давным-давно показала тебе маленькой эти места, и вот - ты уже сама везёшь туда маму и показываешь, что здесь сама нашла и что тут изменилось за минувшие годы.
Рассоха снова позвала, и под наши, наперебой рассказанные истории, «А ты помнишь, как…?», «А ты помнишь, здесь мы тогда нашли…?», будто ожил лес, и за два дня неспешного сбора ягод в маминой компании, я словно другими глазами посмотрела на это место. Да, там многое поменялось, там, где раньше были гряды с чёрными груздями - теперь вырубка с усыпанными черникой кочками, где раньше была излучина реки - бурелом, к воде не подступиться, там, где раньше была тихая дорога - далеко по лесу разносится эхо проезжающих машин.
Но наш лес остался, лес, который всё помнит, и мы в нём, с нашими историями. «А помнишь, ты маленькая всегда запоминала, где какие грибы растут и потом в этих местах их снова находила?». «А помнишь, как мы вытаскивали огромный белый гриб из-под корней карликовой берёзки?». «А помнишь, как я привезла в лес мышь в банке в рюкзаке и кормила её голубикой на болоте?». И лес больше не кажется пустым, и я приеду ещё, ведь теперь ему доверены не только восторженные детские приключения, но ещё и размеренные глубокие женские беседы. И мне этого очень не хватало.
Рассоха 19.09.2025.
Ещё про Рассоху:
Я ВКонтакте:
Я в Телеграм: