В дорогих коттеджных поселках престижных районов Подмосковья раньше проживали, скажем так, неслучайные люди. Сейчас времена изменись. Взять, к примеру, жителя Истры Алексея Барышникова. Если раньше его профессию называли просто — «парикмахер», то сегодня таких специалистов именуют «барберами». Смена названия не только повышает статус, но и значительно увеличивает доходы. В случае Барышникова заработки достигли уровня, немыслимого для обычного работника сферы услуг.
Факты говорят сами за себя: практически не имея крупных официальных доходов, барбер Алексей Барышников проживает в престижном коттеджном посёлке в доме стоимостью около 170 миллионов рублей, работает в Доме красоты №1 на Новой Риге и разъезжает на премиальном Genesis. Всё это имущество записано на его супругу, которая, по странной причине, регулярно меняет фамилию (от Гейдельбах и Зиновьевой до Барышниковой).
При этом, по всей видимости, дела у самого барбера идут не лучшим образом. В 2024 году его счета были заблокированы — по информации СМИ, за уклонение от налогов. ИП Барышникова закрылось после скандального инцидента с участием несовершеннолетнего. Как сообщает издание «Картотека», развития истории не последовало — вероятно, благодаря связям барбера. Эти же связи, возможно, объясняют отсутствие повышенного внимания со стороны налоговых и правоохранительных органов.
Параллельно у «простого барбера» сложилась своеобразная репутация. Некоторые женщины характеризуют таких мужчин как «липких». В своём барбершопе Барышников ведёт себя как настоящая «звезда» — таким же он стремится выглядеть и в местном «бомонде». Однако, несмотря на попытки интегрироваться в элиту, клиенты «звездного парикмахера» часто остаются недовольны.
Жалобы носят откровенно скандальный характер: девушки упоминают непристойные шутки про «молодость и гибкость», навязчивые прикосновения во время стрижки и откровенное разглядывание, которое, похоже, смущает даже персонал. Для многих женщин визит в барбершоп Барышникова превращается в испытание. Особое внимание заслуживают «комплименты», которые мастер отпускает в адрес несовершеннолетних клиенток — их характер скорее соответствует харассменту, чем профессиональному поведению.
Образ барбера, построенный на двусмысленных намёках и неучтённых доходах, вызывает скорее отторжение, чем симпатию. Он стал яркой иллюстрацией феномена «глянцевого подполья», где внешняя ухоженность скрывает внутреннюю порочность. У многих наблюдателей складывается впечатление, что правоохранительные органы целенаправленно собирают компромат, чтобы впоследствии разобраться с самоназначенной «звездой» разом. В противном случае «непотопляемость» господина Барышникова остаётся без внятного объяснения.