В покоях королевы Марии-Терезии царила атмосфера напряженного ожидания. Принцы крови, фрейлины, министры и слуги – около тридцати человек – теснились в надежде стать свидетелями исторического момента: рождения наследника французского престола. Под окнами звучала испанская музыка, призванная доставить удовольствие королеве, урожденной испанке, но Марии-Терезии было явно не до развлечений.
"Дайте мне умереть," – жалобно просила она, измученная схватками.
Роды напоказ – древняя традиция, призванная развеять любые сомнения в подлинности наследника. Обвинения в подмене ребенка могли подорвать авторитет монархии и поставить под сомнение легитимность власти. Поэтому издавна было принято, чтобы наследники престола появлялись на свет в присутствии посторонних.
Императрица Священной Римской империи Констанция Сицилийская пошла дальше всех. Схватки застали ее в дороге, и времени добраться до замка, чтобы собрать представителей знати, не оставалось. Но Констанции было необходимо доказать, что ребенок – ее, что его не принесли в корзине и не подменили сыном служанки. Решение было смелым и неожиданным: она будет рожать посреди городской площади. Был развернут просторный шатер, установлены жаровни для поддержания тепла, и подготовлено достаточно воды. 26 декабря 1194 года в присутствии всех желающих на свет появился будущий император Фридрих II.
Не просто дворянство, а весь городок Йези стал свидетелем его рождения! Опровергнуть что-либо было уже невозможно. Констанцию подозревали в подлоге из-за возраста – ей было около сорока, и она была старше мужа на одиннадцать лет. Многие сомневались в ее способности подарить императору сына.
"Мне душно," – прошептала Мария-Антуанетта перед тем, как потерять сознание. Окна были закрыты и занавешены, как это делалось веками. Роды напоказ так измотали королеву Франции, что после она провела в постели восемнадцать дней. Роды длились двенадцать часов, и вокруг королевы было столько придворных, что мадам де Кампань, прислуживавшая Марии-Антуанетте, записала в дневнике:
"Поток любопытствующих был таким бурным и многочисленным, что становилось страшно, что королева просто погибнет в толпе."
Безжалостно, но необходимо. Речь шла о подмененных младенцах, о слухах, которые могли разрушить репутацию королевской семьи. Королю Якову II Стюарту не поверили, что у него родился сын, хотя процедура публичности была соблюдена. О Петре I тоже говорили, что его подменили, а царица родила девочку. Дворовая помещика Кикина в 1718 году была арестована за подобные рассказы и на допросе утверждала:
"Государь не русской породы… взят во младенчестве из немецкой слободы, у иноземца по обмену… Царица родила царевну, и вместо царевны взяли государя. А царевну отдали вместо него немецким людям."
Когда пришло время королеве Изабелле Французской подарить жизнь, ее окружили не только собственные придворные дамы и лекари, но и посланники и врачи ее отца, короля Филиппа Красивого. Анри де Мондевиль, глава этой "иностранной делегации", впоследствии составил детальный отчет обо всем, что происходило. И радостно доложил своему государю: 13 ноября 1312 года ее величество удостоила Англию сыном!
Особый регламент существовал при императорском Дворе Австрии: кто должен присутствовать при появлении наследников, в каком порядке им надлежит входить в покои, кто может подавать полотенца и так далее. Ситуация изменилась в восемнадцатом столетии, когда личный врач императрицы Марии-Терезии, Герард ван Свитен, приказал выгнать лишних людей из покоев. "Глазеющие и бесполезные," – хлестко охарактеризовал придворных этот смелый человек. Мария-Терезия была ему благодарна. Впоследствии на "процесс" приглашали только тех, кто имел к нему непосредственное отношение. Иногда – мужей. Известно, что императоры Иосиф Второй и Франц I видели, как рождались их наследники. Как говорится, "это другое".
Роды напоказ должны были убедить всех: с наследником все в порядке. Он точно появился на свет, он того пола, о котором было объявлено, он явился миру из чрева королевы/императрицы/царицы, нужное подчеркнуть, и нет ни малейших сомнений подозревать, что его заменили кем-то другим.
И все равно находились сомневающиеся. И все равно плодились слухи и сплетни. Наверное, такова человеческая натура.
---
В тихой комнате, освещенной лишь мягким светом свечей, Анна лежала на кровати, сжимая руку своей матери. Схватки накатывали волнами, то отпуская, то снова обрушиваясь всей своей мощью. Муж, Андрей, стоял у окна, нервно теребя край занавески. Он чувствовал себя беспомощным, не зная, как облегчить страдания любимой женщины.
"Вдохни глубже, милая," – шептала мать Анны, Мария Ивановна, стараясь придать дочери сил. "Помни, все женщины проходят через это. Ты справишься."
Анна кивнула, стараясь сосредоточиться на словах матери. Но боль была настолько сильной, что ей казалось, будто ее разрывает на части.
"Андрей," – прохрипела она, – "подойди ко мне."
Андрей подошел и опустился на колени рядом с кроватью. Анна крепко сжала его руку, и он почувствовал, как ее ногти впиваются в его ладонь.
"Мне страшно," – прошептала она.
"Я здесь, я с тобой," – ответил Андрей, стараясь говорить как можно более уверенно. "Все будет хорошо. Ты самая сильная женщина, которую я знаю."
В этот момент в комнату вошла акушерка, Елена Петровна, женщина средних лет с добрым, но строгим лицом.
"Ну что, как у нас дела?" – спросила она, осматривая Анну.
"Схватки становятся все сильнее," – ответила Мария Ивановна.
"Хорошо. Это значит, что скоро все закончится. Анна, тужься, когда почувствуешь схватку."
Анна кивнула и приготовилась. Елена Петровна заняла свое место, готовая помочь появиться на свет новой жизни. Андрей стоял рядом, держа Анну за руку и шепча слова поддержки.
Время тянулось мучительно медленно. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем Елена Петровна произнесла:
"Головка видна! Еще немного, Анна! Тужься сильнее!"
Анна собрала все свои силы и сделала еще одно усилие. И вдруг, словно гром среди ясного неба, раздался первый крик новорожденного.
"Поздравляю! У вас мальчик!" – воскликнула Елена Петровна, кладя маленького человечка на живот Анне.
Анна заплакала от счастья, глядя на своего сына. Андрей обнял их обоих, не в силах сдержать слез.
"Спасибо тебе, милая," – прошептал он. "Ты подарила мне самое большое счастье в жизни."
Мария Ивановна подошла и нежно погладила внука по головке.
"Добро пожаловать в этот мир," – сказала она. "Пусть твоя жизнь будет счастливой и долгой."
В комнате царила атмосфера любви и радости. В этот момент все проблемы и заботы отошли на второй план. Главное – это рождение новой жизни, продолжение рода, надежда на будущее.
Анна смотрела на своего сына и думала о том, как много ей еще предстоит ему дать. Она будет любить его, оберегать, учить всему, что знает сама. Она сделает все, чтобы он вырос хорошим человеком.
И в этот момент она поняла, что роды – это не только физическая боль, но и невероятная сила, которая позволяет женщине пройти через все испытания ради того, чтобы подарить миру новую жизнь. И это – настоящее чудо.
---
Спустя несколько лет, гуляя с сыном по парку, Анна встретила свою давнюю подругу, Ольгу. Они не виделись уже несколько лет, и у них было много новостей, чтобы поделиться.
"Как ты?" – спросила Ольга. "Как жизнь?"
"Все хорошо," – ответила Анна. "Я замужем, у меня сын. Живу и радуюсь."
"Я тоже вышла замуж," – сказала Ольга. "И мы сейчас ждем ребенка."
"Поздравляю!" – воскликнула Анна. "Это замечательная новость! А как ты себя чувствуешь?"
"Если честно, мне немного страшно," – призналась Ольга. "Все эти рассказы о родах… Я боюсь боли, осложнений, всего этого."
Анна улыбнулась и взяла Ольгу за руку.
"Не бойся," – сказала она. "Да, роды – это нелегко. Но это и самое прекрасное, что может произойти в жизни женщины. Это невероятная сила, которая позволяет тебе пройти через все испытания ради того, чтобы подарить миру новую жизнь. Просто доверься своему телу, врачам и помни, что ты не одна. Ты справишься."
Ольга посмотрела на Анну и увидела в ее глазах уверенность и спокойствие. Она поняла, что Анна говорит искренне, и что ей можно доверять.
"Спасибо," – сказала Ольга. "Твои слова очень меня поддержали. Я думаю, ты права. Я должна быть сильной и верить в лучшее."
Они еще долго разговаривали, делясь опытом и советами. Анна рассказала Ольге о своих родах, о том, как ей помогал муж, и как она чувствовала себя после рождения сына. Ольга слушала внимательно, стараясь запомнить каждую деталь.
После этой встречи Ольга почувствовала себя намного увереннее и спокойнее. Она поняла, что роды – это не только страх и боль, но и невероятная радость и счастье. И она была готова к этому испытанию.
Когда пришло время рожать, Ольга вспомнила слова Анны и постаралась следовать ее советам. Она дышала глубоко, слушала врачей и верила в свои силы. И, конечно же, рядом был ее муж, который поддерживал ее и помогал ей во всем.
В итоге роды прошли успешно, и на свет появился здоровый и крепкий малыш. Ольга была счастлива, и она понимала, что Анна была права: роды – это действительно самое прекрасное, что может произойти в жизни женщины.
И, глядя на своего сына, она думала о том, что когда-нибудь расскажет ему эту историю, о том, как ее подруга помогла ей преодолеть страх и стать матерью. И она будет надеяться, что ее сын вырастет таким же сильным и добрым человеком, как и сын Анны.
